

**Maina wa Kĩnyattĩ**

**MWAKI ŪTANGĨHOREKA:  
KŪNYUTHIO THIKI NJEERA**

DT  
433,582  
. M28  
A3  
2013

American Edition

Copyright © 2013 by: Maina wa Kinyatti

All rights reserved.

ISBN: 1-4936-9213-5

ISBN-13: 9781493692132

42725744

## **ARUGĨRWO**

*Mandiko maya marugĩrwo maitũ: Wangũi wa Kĩnyattĩ*

*Ibuku rĩrĩ, maitũ, rĩandĩkũtũ na maithori maaku ma mĩaka ĩtaandatũ ya ruo. ĩra mũingĩ atĩ kĩhooto kĩarema kĩongagĩrwo njũgũma.*

## NGAATHO

Hĩndĩ irĩa ibuku riakwa riitagwo *Thunder From the Mountains* riomire, ndaatwarĩire maitũ kobi yaario ndĩna gĩkeno kĩnene. Nowe handũ ha gũkena akĩnjũũria na maithori, "Kaĩ wandĩkire nyĩmbo cia mũingĩ na rũthiomi rwa ngoronia Ngeretha? Ti itherũ wandĩkĩite na Gĩthũngũ? Nĩ andũ aigana itũũra rĩrĩ rĩa Mũkũrweinĩ wa Nyagathanga mooĩ kwaria kĩĩmonimoni?"

"Twaingatire mũkoronia Ngeretha bũrũri ũyũ witũ na maithori na thakame, na inyuĩ ciana ciitũ, mũcooke mūtũtobokie mūtondoinĩ wa meeciiria wa ũkoronia. Ti itherũ gĩthoomo kĩa ũkoronia nĩ gĩathũũkirie meeciiria maanyu, gĩgĩtiga ciongo cianyu itherũkaga thing'a ta ũria wa ndeemu ya mai ma mũthubaarĩ." Agĩcooka akĩongerera, "Aakorwo nĩ ũkwenda tũthoome mabuku maaku, andĩka na rũthiomi rwitũ. Andũ matarĩ rũthiomi rwao o na bũrũri matirĩ, o na Ngai matirĩ; mahaana ta mbogo werũinĩ."

Nĩ wega maitũ toondũ wa kũndirikanagia rĩngĩ na rĩngĩ atĩ kũriũkia rũthiomi rwitũ nĩ kũriũkia ũndũire witũ, nĩ kũhanda itugĩ cia cuuma cia hisitũria iitũ na cia ũmũndũ witũ. Ũngĩrootũũra ta ihiga.

Nĩ arugĩrwo o naake Ngũgĩ wa Thiong'o toondũ wa gũũthoomithia atĩ thiomi ciitũ cia Afrika nĩ cio mũthingi wa wĩyathi wa andũ airũ handũ maaruma.

Ndĩna ngaatho nene harĩ Gĩtahi wa Gĩtĩtĩ nĩ ũndũ wa kĩyo gĩake na gwĩtĩkĩra tũgayane ũũgĩ na wathi wa meeciiria. Iruta riake nĩ rĩguthũrĩite ibuku rĩrĩ rĩgakinya hau rĩkinyĩite.



## MATEMO MOOHORO

Gĩtongoria Ūhoru.....	vii
Kĩhĩrĩga Kĩa Ūhoru.....	xi
Kũnyitwo Na Gũikio Njeera.....	1
Marũa Kuuma Njeera.....	11
Nyamũthenya ya Njeera.....	19
Marebeta.....	159
Hisitũria ya Bũrũri.....	195
Kĩhingo Kĩa Ūhoru.....	217
Njohrerera: Ūtaũri wa ciugo.....	221



## GĪTONGORIA ŪHORO

Gatagatĩĩnĩ ka mweri wa Meĩ 1982 nĩ kwarĩ mũgomo mũnene wa arutwo Kenyatta Yunibaasiti. Mũgomo ūcio waumanĩite na maũndũ maingĩ arutwo meendaga mahingĩrio nĩ aramati a Yunibaasiti. Handũ ha gũthikĩrĩria mateta ma arutwo, aramati a Yunibaasiti makĩĩra arutwo aakorwo nĩ makwenda kũhingĩrio maũndũ marĩa mareenda no mũhaka magomoke, macooke maathoomoini. Nao arutwo makiuga karoothua na mbiri. Arutwo makĩũmba mbũtũ cia gũtharĩkĩra mawabici ma aramati. Aramati amwe makĩnyitwo mateeka na mawabici moothe makĩhingwo; arutiwĩra wabiciini makĩhamurithio nĩ arutwo mainũke. Mũndũ ūrĩa arutwo meendaga mũno kũnyiita mateeka nĩ professa Maitha, Koigi wa Yunibaasiti kĩhindainĩ kũu, no nĩ aigĩrĩire ndiira ciande, agĩtiga macindĩci yake hau wabaciini. Macindici ikĩũragwo mataawa, ndirica na igĩteemeegwo magũrũ nĩ arutwo, igĩkomio na ngara irĩ gĩkorogoco.

Thikũ igĩrĩ arutwo nĩo mataawara yunibaasiti. Thikũ ya gatatũ, Jumapili, ndigitĩta Moi akĩanĩrĩra na kameeme atĩ Kenyatta Yunibaasiti nĩ yahingwo, arutwo mainũke na mũrutwo ūkũregera yunibaasiti anyiitwo kana ooragwo. Kameeme gakĩrĩkia kwanĩrĩra o ūguo, borithi na GSU, itongoretio nĩ koigi wa yunibaasiti na ciĩyooheete mathaita ma mbaara, ikĩingĩra yunibaasiti na ikĩambĩrĩria mũtharĩko. Arutwo makĩhũũrwo mbaara nditũ, amwe makiunagwo mooko, angĩ magĩatũũrwo mĩtwe na iteende cia mĩcinga. Arutwo airĩtu na arutiwĩra atumia makĩgwatwo na hinya nĩ njangiri thigari. Domitĩrĩ nyingĩ, thakame yathereraga ta kĩguũ. Thakame ya ciana ciitũ, thakame iitũ.

Thaa ikumi gũtiarĩ mũrutwo yunibaasiti, nĩ icakũri ciataawaraga, mĩcinga irĩ ceeba. Hĩndĩ ya mũthukathuko ūcio, niĩ na mũtumia wakwa, Mũmbi, twarĩ Mũrang'a, itũũra rĩa Mũkũrweinĩ wa Nyagathanga, kwona maitũ toondũ ndaaiguaga wega. Twacookire Jumatatũ, tũgĩkora yunibaasiti nĩ hinge na borithi na GSU nĩo ngaati kĩhingoinĩ kĩnene kĩa yunibaasiti. Gũtirĩ mũndũ wetĩkĩragio kũingĩra ūtaarutaga wĩra yunibaasiti.

Jumataano, toondũ yunibaasiti yaarĩ hinge, nĩ na mũtumia tũgĩciiria tũthĩ gũceerera Koigi wa Wamwere, Naikuru. Twacookire yunibaasiti Jumapili, tũgĩkora icakũri nĩ cioomire kĩhingoinĩ na thaayũ nĩ ũcookeete itũũrainĩ. Jumaine ngĩnyiita thimũ kuuma kũrĩ Koigi wa Yunibaasiti. Akĩnjĩira thĩ gwake wabiciinĩ thaa kenda na nuthu harĩ maũndũ areenda twarĩrĩrie. Ngĩmũria nĩ maũndũ marĩkũ macio atangĩndarĩria thimũinĩ. Akĩnjĩira ndaathĩ gwake wabici nĩ aakũmenyithia. Nĩ ũndũ tũtiarĩ ũraata na professa Maitha ona tũngĩaceemanirie njĩrainĩ tũtiaranagĩria, nĩ ndaambĩrĩire kwĩyũuria nĩ kĩria araanjĩira.

Ndaakinya gwake wabici, akĩnjĩira njeterere hanini, eete Mũngai, Rĩnjĩsitũra wa Yunibaasiti. Mooka magĩikara mwena ũmwe wa meetha, tũkĩng'ethanĩra. Eerĩ makĩambĩrĩria kũhũunga mahũri. "Nĩ ũũĩ," makĩnjũũria, "arutwo arĩa maraatongereetie mũgomo? Nĩ aarimũ arĩkũ maaranyĩitĩe arutwo mbaru hĩndĩ ya mũgomo?" Nĩ ngĩmeera atĩ ndirĩ mũborithi kana gĩcerũ, wĩra wakwa nĩ gũthoomithia hisitũria. Ngĩmaigwithia atĩ ũrĩa maareka nĩ kũhũunga mahũri, nĩ wĩra wa borithi maraaruta. Moona nĩ ndiiramahe ũhoru ũrĩa mareenda, makiumĩria hĩa, makĩnjĩira atĩ nĩ mooĩ ndĩ Mũkomĩunisiti na nĩthoomithagĩa arutwo akwa ũkomĩunisiti na maũndũ maingĩ makũmenereeria thirikaari.

Ngĩraakara, ngĩmeera aakorwo mareeciiria atĩ nĩ nguruhanĩte na mũgomo wa arutwo matware ũhoru ũcio kũrĩ ndundu ya yunibaasiti ĩrĩa ĩciirithagĩa aarimũ meekĩĩte mahĩtia wĩrainĩ. Wakeerĩ, ngĩmamenyithia hinyĩrĩrie atĩ nĩ nĩ njĩtikanĩĩte na wĩtĩkio na mũsimamo wa ũkomĩunisiti. Ngĩmeera akorwo gũtwĩka Mũkomĩunisiti nĩ kuuna watho wa bũrũri manjĩĩtĩre borithi, nyiitwo, ndaarwo igootiinĩ. Ngĩrĩkia ciugo icio, Maitha akĩrũgama, akĩnjĩira erumĩĩte kĩni, "Maina, Dipatimeeniti ya Hisitũria, ĩrĩa ũrũtaga wĩra, nĩ meenyithĩtie wabici yakwa atĩ wee nĩ ũranyĩita arutwo mbaru hĩndĩ ya mũgomo. Na nĩngĩ nĩ tũũĩ atĩ harĩ aarimũ angĩ atatũ mararĩ gatagatĩ ka mũgomo ũcio. Ke ngwĩre itagũkũhitha, aarimũ na arutwo acio maaratongoreetie mũgomo nĩ makwona cia mtema kuni. Mũcemanio nĩ wathira, no ũthĩ rĩu." Ngĩra Maitha, "Aaca, mũcemanio ti mũthiru ũtai-gwĩte macokio makwa. Ndĩreenda ũmenye atĩ nĩ ndirĩ mũndũ wa kũmakio na ciugo. Thĩ birithi ũnjĩtanĩre".

Mũcemanio witũ na Maitha warĩ Meĩ 26 na ndaanyĩtirwo Juni 3. Ndĩ kwa birithi ya rũhonge rwa mwanya, ngĩhũungwo mahũri, nĩ ndaambĩrĩrie

ngwīciiria ūrīa ingīandīka marebeta na maūndū marīa ndīroona na ndīreekwo nī icakūri o mūthenya. Maūndū magathoomwo nī raiya na njiarwo thuuthainī. Nī ndooririe mūūthigari ūrīa wandoraga ūtukū kana harī mahītia kwandika marebeta makūhūūra ihooru na kūnyiihia ūtukū, akiuga hatirī mahītia, thiī na mbere.

Ndaatwarwo njeera ya rūmande, Nairobi, nī ndaathiire ona mbere kwandīka marebeta na nyamūthenya. Rūmande nī twetīkīrītio tūramu na tūrathathi, kīndū tūtetīkīrītio nī kwandīkīra andū aitū marūa tūtari na rūtha. Kūnyiiitwo na mandīko maraaria mīnyariiro ya njeera kana marūa maingīrīte njeera na runye yaarī mbaara ndūrū. Birigiceeni twahūūragwo mūthenya o mūthenya, tūgīthiī igootiini kana thibitaarī Kenyatta na tūgīcookio njeera. Njeera gūtiri ihinga cia kūhitha marufuku kana mandīko ma hitho, muohwo akuuaga indo ciake, anyiitwo na cio akarīha na maithori na thakame. Nī ndaatūmire ūraata na mūūthigari, nīwe ndaatūmaga gūtware marūa na mandīko makwa ma njeera kūri mūtumia. Naake Mūmbi akahitha mandīko macio kūraya, ngui cia nyaayo itangīahotire gūkinyīra.

Ndaatūirwo ndaatwarirwo njeera nene Kamītī; ona gūtuīka Kamītī thigari ni ciehotoreete mūno kūnyariira, kūnūmia ruo, nī ndaathiire na mbere, itarī na guoya, kwandīka marebeta, nyamūthenya na kwandīkīra Amnesty, PEN na araata marūa makūmamenyithia mītharīko īria īri njeera. Mandiko maya ma hitho ndamaneeaga mūūthigari ndeetaga *Contact Z* atwarīre Mūmbi. Ndaatwarwo njeera ya Naivasha mwaka 1987 nī ndaatūmire ūraata na mūūthigari ūmwe ūrīa ndaaneaga mandīko makwa ma njeera atwarīre Mūmbi. Mūūthigari ūcio ndaamwītaga *Contact ZY*. Nī twabangīite na Mūmbi ndī rūmande atī mūūthigari amūtwarīra ndūmīriri ciakwa kuuma njeera, akamūhee mara mōtūmwo.

Ngīrīkia gīcigo gīkī nī ngwenda mūthoomi wa ibūku rīrī amenye atī mīaka īyo ndaikarire njeera yaarī ya ruo na maithori no nī yathoomithirie mūno, ikīrīkia ūmūdū wakwa na ikīaramia wendo wakwa wa būrūri na wītīkio wakwa wa ūkomiiunisiti. Wakeerī, nī ndaatūmīrīre mīaka īyo wega mūno toondū nī ndaandīkire mabūku manana na maithori na thakame yakwa ya ngoro. Mabuku macio mangī matatū nī: *A Season of Blood: Poems From Prison* (1995); *Kenya: A Prison Notebook* (1996) na *Mother Kenya: Letters From Prison* (1997). Gīkūyū kiugaga atī mwana ūrī kīyo, ūrī ūrūme na ūmīrīru, ndagaga mūthaambia; gīkoiga atī gūtiri kīega kiumaga hega na gūtiri wīyathi ūneanagwo na gītīrīra, nī kūrūirwo

ûrûagîrwo. Nî ûndû ûcio no mûhaka itungati cia bûrûri ciooye tûramu na mîcinga itongorie ita cia kûrûira demokirasia. Andû matarî demokirasia matirî wîyathi, nî ngombo.

Ibuku rîrî rîtitaûrîtwo kuuma ibukuinî rîakwa, *Kenya: A Prison Notebook*. Aaca. Kuuma Sektemba 1983 kinya Augasiti 1984 ndaandîkaga ndaayarî yakwa na Gîkûyû. Mandîko macio nî rîo ibuku rîrî.

Mandîko mamwe marî ibukuinî rîrî nî macaabîtwo Njarandainî ya *Mûtiiri* îrîa îrutagwo nî Ngûgî wa Thiong'o. Ningî harî icunjî cia ibuku rîrî icaabîtwo nî ngathîîti ya *Mwîhoko* îrîa îrutagwo nî Fr. Peter Mûirûrî wa kanitha ya Gathoreki, Mûrang'a.

## KĪHĪRĪGA KĪA ŪHORO

Mūingī wa Kenya ūtūire ūūi wega ma atī mīaka īrīa yoothe Kenya yaakomeirwo nī thūkūmū Ngeretha, yaarī mīaka ya mītandiuko, būrūri wothe ūkuundītio thiki na ūkaigīrīrwo ūritū wa nyaigī. Thuutha wa mūgiginyano mūnene, wīyathi ūkīoneka. Jomo Kenyatta akioya ūtongoria, akīīyenjera gītīinī, akīuga ta Jeroboamu: “Watho ūrīa Ngeretha īraamwathaga na guo nī ūraamūrītūhīire ta arī mūtī wa ngingo mūrītū; no rīrī, nīī nī kūrītūhia ngūmūrītūhīria mūtī ūcio wanyu wa ngingo makīria. Ngeretha īraamūhūuraga na iboko; no nīī ndīmūrumithagia ing’aurū”. Andū magīgītika kuuga atīrī, “Anga tī kaba rīrīa twarī na mūthūngū!”

Jomo Kenyatta “ooherwo mahītia make” nī Ngeretha, eetīkīra kūgītīra ūtonga wao būrūriinī (naake arīe rūitīki), akīgaacira mūno, agītūika *President-for-life*, atiirīrwo nī thirikaari cia thūkūmū nyakeerū na njaguuti cia ūkoronia wa kīiritū. Agīgītika kūūragithia arīa maaregana na ūhahami; arīa angī akoohithia njeera kīoho kīritū. O ta ūrīa hīndī ya ūkoronia kuohithio njeera, gūthaamio (nditīini), kana kūūragwo kwarī njīra ya kweheria ūregi na gūkindīra ūmaamīrīria, noguo o na hīndī ya Kenyatta gwatūīkire atī gīthūri nī kīo gīathanaga (o hamwe na hinya wa mbeeca). Makīria njeera ya Kamītī na ya Naivasha igītūika thiarī mūnene wa kūunaanga ūregi ihīndī rīa mūkuruguthu. Ngui cia borithi, mīcinga, ndoogo ya kūrīria maitho, na “njīra njerū” cia kūhūunga andū mahūri ikīongererwo harī ing’aurū iria raiya a Kenya marūmithagio.

Kenyatta aakua, aatigire Daniel arap Moi arūmīrīre “makinya” ooro macio. Moi naake ndaarī kamoi, nī aathomeete gīthoomo kīnene kuuma kūrī Kenyatta. Kuuma mwaka wa 1978, na makīria mwakainī wa 1982, mawatho ma ūhinyanīrīria makīongererwo hinya, njeera igīathamia tūnua ciamūkīre arīa moonagwo ta matareenda kūrūmīrīra “nyaayo” cia ndigitīta: meeheeane mwīrī na meeciiria matūmīrwo kūhingia mworoto wa aathani ngakū, kuuma tūcogoo twa Kanū twa icagiinī kinya ing’ang’i iria igecaga būrūri ūyū methainī īmwe na ndigitīta.

Kamĩtĩ. Naivasha. Ti Aakenya aingĩ andũ agima matooĩ marĩĩtwa maya kana mataangĩigua ngunyĩrĩrĩ maagwetwo. No ningĩ Kamĩtĩ na Naivasha (o hamwe na njeera ingĩ nyingĩ irĩa ndũrũ) nĩ gĩcunjĩ kĩa hisitũria ya wiyũũmia wa mũingĩ wa Kenya handũ waruma. Aini a Mũthĩrĩgũ mainire atĩa? “Tũreebie kũreebia, ta ũrĩa tũkaũreebia mũthanga ũrĩ Kamĩtĩ,” na o rĩngĩ, “Tũũkwĩrwo nĩ tũũkuohwo; bĩngũ irĩ Kamĩtĩ nĩ baangiri cia aanake.” Hatarĩ ngaanja, Mũthĩrĩgũ warĩ tabarĩra ya kwĩgarũrũkĩria ũhinyĩrĩria ũrĩa thirikaari ya Ngeretha yaahinyĩrĩrie mũingĩ wa Kenya nague. Wĩremia ũcio na mwĩcing’o nĩ cio itũire irĩ hinya na ngo cia mũingĩ; hisitũria ya Kenya ãiyũire cionereria cia kũregana na kũhũũrana na ũkoombo o ũndũ ũmwe na kwĩhootorera ahinyanĩrĩria na agũmanĩri, kuuma a hĩndĩ ya Waiyaki wa Hinga akĩng’eng’ana na ngoronia Ngeretha kinya mĩakainĩ ãno tũrĩ mũingĩ wa Kenya ũthĩite na mbere na gũtukana na wathani wa kĩĩnyamũ ũtabarĩrwo nĩ arĩa meegũmĩire maathane oiki kinya mũthenya ũrĩa magaakua.

Kamĩtĩ. Naivasha. Marima ma gũikio arĩa maaregana na mũtaratara wa wathani wa mũndũ ũmwe ũtaangĩkararĩka, arangĩrwo nĩ maahinya ma ũkoronia makĩenda bũrũri witũ ũtũũre ũrĩ “bustani ya Waingereza na wengineo”. Mũndũ ooheetwo kĩoho kĩnene Kamĩtĩ nĩ ũndũ wa “siasa kali” aiguuaga atĩa aaririkana atĩ Kamĩtĩ nĩ kuo Kĩmaathi wa Waciũri eekĩrĩrwo mũhĩndo nĩ thũkũmũ Ngeretha, mwĩrĩ wake ũgĩthikwo na ũtukũ mbĩrĩra ĩtarĩ ihiga rĩa mũtweĩnĩ kana kĩonania kĩrĩkũ kana kĩrĩkũ? Mũndũ muuma-andũ anyĩitagwo nĩ kĩa kĩrĩkũ aamenya atĩ nĩ Kenyatta werire Ngeretha gũtirĩ ũũrũ ona Kĩmaathi aangĩitwo? Aamenya atĩ Kenyatta na Moi gũtirĩ ũrĩ werũmbũiya kũmenya mũtumia na ciana cia Kĩmaathi itũũraga atĩa? Kamĩtĩ-rĩ, irĩ mbica ya mũthemba ũrĩkũ kũrĩ ithũĩ ũmũũthĩ? Tũrĩ ũgoinĩ wa bũrũri wa Kenya, Kamĩtĩ nĩ mbũgũ irĩ na ũragũri ũrĩkũ? Maina wa Kĩnyattĩ arĩ njeera Kamĩtĩ na thuuthainĩ Naivasha oonire kabirũ ka bũrũri gagĩthĩ atĩa? Kĩohoinĩ nĩ kũnyĩitwo aanyĩtirwo kana nĩ gwĩtwara eetwarire? Rũrũ nĩ ruo rũgano rwake, itĩĩna rĩa mĩaka ĩtaandatũ na gacunjĩ ka inya.

Josiah Mwangi wa Kariũki athaamio na kũnyariirwo nĩ Ngeretha akĩandĩka, *Mau Mau Detainee* (1963); Abdilatif Abdalla aikirio njeera mĩaka ĩtatũ (1969 kinya 1972) nĩ thirikaari ya Kenyatta nĩ ũndũ wa gũcabithia karatathi koorĩitie na rũthiomi rwa Gĩthwaĩri, “*Kenya Twendapi?*” Arĩ korokoroinĩ nĩguo aandĩkire marebeta meetagwo, *Sauti ya Dhiki* (1973). Ngũgĩ wa



Thiong'o oohithio nĩ Kenyatta mwaka 1977 akĩandĩka, *Detained: A Writer's Prison Diary* (1981). Maina wa Kĩnyattĩ oohithirio nĩ Moi mwaka 1982 na thitaango cia maigĩrĩra, o ta acio angĩ oothe; nĩ aroongereire harĩ hisitũria ĩno ya kũiga kĩirirĩkania kĩa maũndũ, kuongerera mandĩko ma gũcomboria mũkinyũkĩrie na mwĩhaandire wa bũrũri. *Mwaki Ūtangĩhoreka* nĩ ibuku ria mwanya harĩ mabuku ma mũhĩrĩga ũyũ.

Gĩcunjĩ kĩa mbere kĩheeanĩte ũrĩa Maina anyiitirwo na kũrĩa aatwarirwo anyiitwo na ũrĩa anyariirwo nĩ icakũri cia birithi na cia njeera. Nĩ rũgano rwa maithori. Gĩcunjĩ gĩa keerĩ nĩ marũa marĩa aandĩkagĩra aciari na araata na hitho. Gĩcunjĩ gĩa gatatũ nĩ ribooti ya mũthenya o mũthenya, ithuĩ athoomi tũkoona na tũkaigua na matũ ũria mũndũ wohetwo njeera makĩria nĩ ũndũ wa ũteti atandiũragwo na njĩra ciothe cia kĩĩnyamũ nĩ geetha athũũke mũtwe kana akue kana oime njeera ĩyo tombo ũtuĩkĩite ngima. Ti mabuku maingĩ mahoteete kũhingũra gatirica kau tũkoonio ikinya gwa ikinya ũria andũ arĩa marĩ na maahinya matuaga arĩa angĩ nyamũ nĩ geetha "nyamũ" ikĩrĩĩana cio nyene, "atongoria" makagĩa na kĩĩgwatic kĩa atĩ "nĩ thaayũ tũraacookia."

Gĩcunjĩ gĩa kana nĩ marebeta ma kũhecana ũhoru wa njeera thĩinĩ, o ũndũ ũmwe na meeciiria ma ũrĩa bũrũri wagĩrĩrwo nĩ gũikara; marebeta meegiĩ njamba nyingĩ hisitũriainĩ ya bũrũri. Nĩ harĩ marebeta ma aciari na ciana; marebeta ma wendo na wĩyathi wa ngoro, meeciiria ma mũndũ magĩĩte mathagu makamũruta njeera ona arigicĩirio na rũgiri rwa mahiga. Ūhootani mũnene wa mũndũ muohe njeera nĩ kwaga kũũrũrwo nĩ hakiri ciake, na kũnoora meeciiria make ũũ atĩ no akeeruta hatĩkainĩ cia mĩthemba mĩngĩ. No ũndũ ũrĩa ũrĩ mbere ya maũndũ macio mangĩ moothe ibukuinĩ rĩrĩ nĩ ũrĩa hinya wa kĩrĩndĩ ũũngĩcookanĩrĩro ta nyundo ya kũmomora nguruga cia ndigitĩta na araata aake thũkũmũ. Gĩcunjĩ gĩa gataano nĩ kũgeria kũrũnga hisitũria ya bũrũri ũyũ ĩrĩa ĩtaangĩandĩkĩka hatarĩ kũgweta wĩra mũnene warutitwo nĩ Mau Mau na KLFA kũrũra wĩyathi na gũtũkinyia o thoome wa ũmũndũ witũ; wĩyathi ũcio ũtaanaiyũkio nĩ nyutu ta aa Kenyatta na Moi arĩa maacookĩrĩe hisitũria iitũ na thuutha kũndũ kũnene ma. Twĩrũte na kĩĩ ũrĩa mũgogo ũyũ ũngĩtheengeka? Tũrute njũgũma na kũ ya kuongerera kĩhooto? Hisitũria ya mĩng'eeeng'ano ya mũingĩ ĩĩgĩtũruta atĩa, makĩria hisitũria ya Mau Mau?

Ūkoronia wa mĩthemba yoothe ũtoranagia na njĩra ya gũkomereria na kũmenereria maũndũ marĩa marĩ bata harĩ andũ arĩa makomerwo nĩ

ngoronia. Mũkoronia ooka Kenya, aaganirie mĩikarĩre, agĩthũũkia njĩra cia kũmaatha ùtonga na mĩtabarĩre ya gĩũteti ĩrĩa yaarĩ kuo. Ûguo ti kuuga indo ciothe nĩ kũharagana ciaharaganire, aaca. Mwaki nĩ ùthikagwo. Maina araatwĩta tũũke tũciire: tũoya mathaita tũrutũrũre thũ, tũcooke twĩke atĩa tũhote gũcookerera ituĩka rĩrĩa twathoomithirio nĩ Iregi, o na twambĩĩte gũtwarwo ihugo nĩ ùkoronia? Twakie mwaki atĩa ùtaagũcooka kũhora?

Kũriũkia mĩikarĩre ya bũrũri nĩ kũriũkia, kũraatĩrĩra na kwaramia kĩhaaro gĩa thiomi cia bũrũri ùcio. Kwandĩka ibuku rĩrĩ na rũthiomi rwa Gĩĩkenya nĩ ikinya inene Maina akĩnyũkĩĩtie harĩ kuongerera wathi wa meeciiria na indo cia ùturi wa mĩandĩkĩre ya ùmenyi na moohoro marĩa maakwenda gũtheremio na kwarĩrĩrio. To gũkorwo tũrĩ njĩra ya gũcookerera gĩcaandĩ na ùini na wandĩki wa marebeta ma kwarĩrĩria kĩrĩa kĩrĩ ngoro ya bũrũri, tũkinyĩre gatũkũrũ, gatũũrũ karathe, kĩmera kĩgaacire, twambe tũhuurũke thũgũri? Indo nĩ kũrĩmĩthanio ĩrĩmithanagio, Agu nĩ maatwĩrĩre.

—Gĩtahi wa Gĩtĩtĩ



**Juni 5, 1982. Maina akĩreehwo igootiinĩ mũthenya wa mbere nĩ icakũri cia CID na mathitango ma maheeni. Ũyũ umĩtie rũrimĩ ta huko ya njamba nĩ hũmungati ya Moi iĩtagwo Mbũrũ wa Cege. (Mbica ya Daily Nation)**



**Juni 14, 1982. Maina erekerio igootiini rĩa maheeni oheetwo bĩngũ.**  
(Mbica ya *Daily Nation*)



Igootiinĩ Nairobi hĩndĩ ya gũcokia ciira riiko 1984. Maina arechetwo igootiinĩ gũthikĩrĩria ciira ohanĩtio na thigari ya njeera. (*Mbica ya Daily Nation*)



---

**Julai 21, 1982. Mūmbi wa Maina igootiinī hīndī ya ciira wa Maina**  
(Mbica ya *Daily Nation*)



Oktomba 18, 1982. Igootiinĩ Nairobi. Njanji njaguuti ya Moi nĩ ooha Maina miaka itandatũ wĩra mūrītũ. Ūcio ūrĩ mbicainĩ gatagatĩ nĩ mūtumia wa Maina. Ūcio ūngĩ ūrĩ naamba igĩrĩ mwena wa ūrĩo nĩ Wanjirũ wa Gĩthĩnji, mūtumia wa mūrũ wa nyina na Maina.



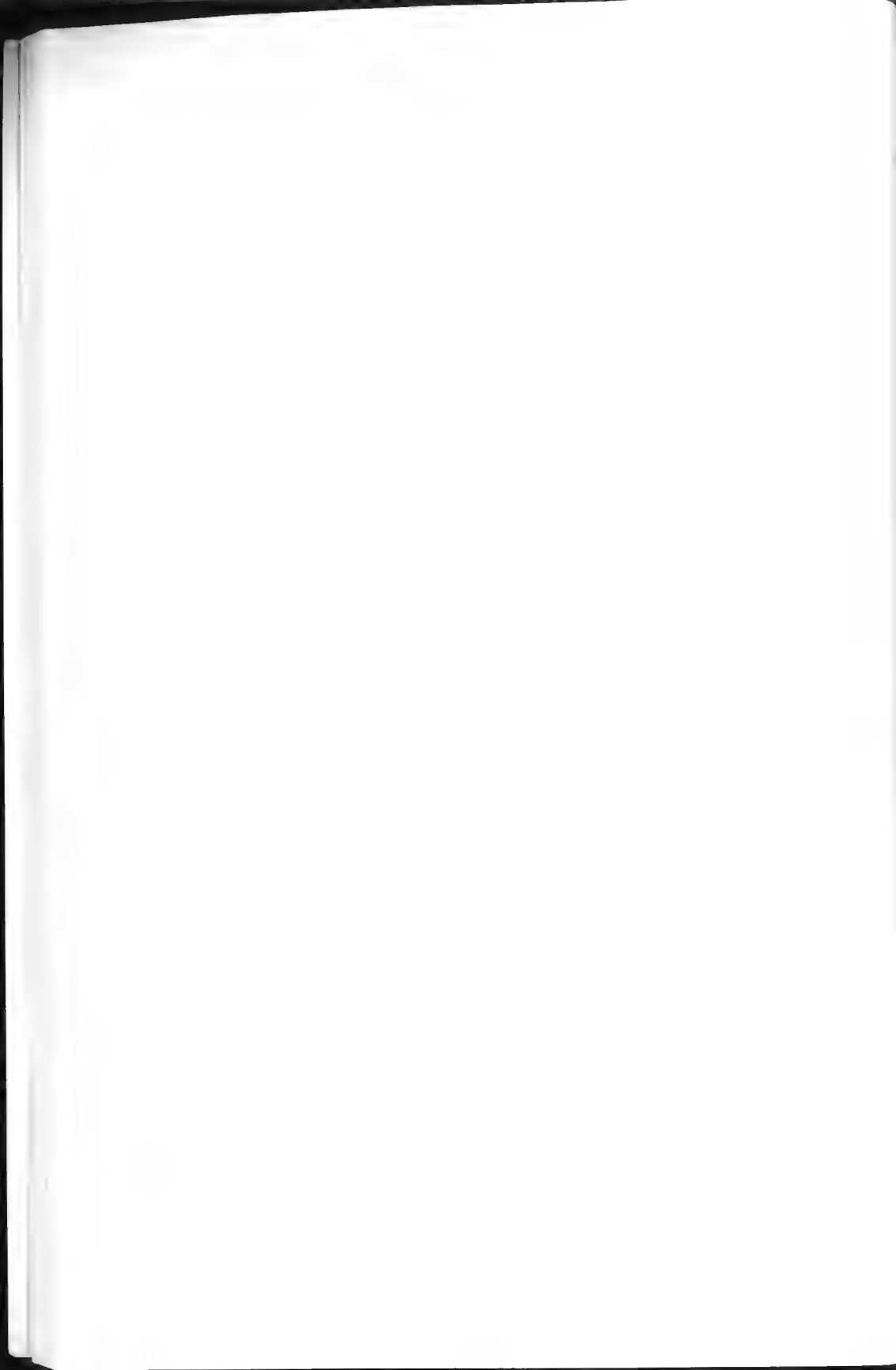
---

**Aciari a Maina. Kuuma ūmotho taatawe, Wanjirū wa Wandia, ithe, Kīnyattī, na nyina, Wangūi. (Mbica ya Mau Mau Research Center)**





**Būruri nĩ waharaganirio nĩ ndigitita. Arutiwĩra Nairobi matūmagĩrwo borithi na GSU kūhūũrwo na kūmomorerwo nyumba ciao. (Mbica ya Daily Nation, 1991)**



## KŪNYIITWO, GŪTUŪRWO, NA GŪIKIO NJEERA

Thigari ithaathatū cia borithi ya Rūhonge rwa mwanya ciokire gwakwa mūciī, Kenyatta Yunibaasītī, mūthenya wa īrī mweri wa gatandatū 1982 ciīyooheete mathaita ma mbaara, ikiūria mūtumia wakwa Mūmbi: *"Gūūkū nī kwa Maina wa Kīnyattī? Arī kuo? Ithuī tūrī borithi tūreenda kūmūūria ciūria."*

Mūmbi akīmeera mūciī nī wakwa no ndirī kuo. Makīmwīra atī nī maakwenda kūngīra nyūmba mahūūre birigiceeni. Akīmeera mamuonie marūa ma kūmeetīkīria mahūūre birigiceeni. Makiuga nī maheetwo hinya nī thirikaari kūhūūra birigiceeni nyūmba o yothe ya raiya o na matarī na marūa. Magīikania mūtumia na mwena, makīngīra na makīambīrīria birigiceeni. Meerire mūtumia atī maraacara maratathi atī ndaandīkīite ma gūcambia thirikaari ya Nyayo. Magīkībirigicaana nyūmba yoothe handū ha mathaa mana. Maarīīkia moimire na mabuku mīrongo īrī na matatū; bairo mīrongo īrī na kenda ciaiyūire mandīko meegīī hisitūria ya Mau Mau; na caburaita īmwe. Mataanathiī mūnene wa mbūtū īyo ya icakūri, Wanjaū, akīīra mūtumia atī borithi nī mareenda kūnjūūria ciūria, kwoguo ndooka thiī birithi, Kilimani, nī maakūnjeterera.

Ndaathiire mūthenya ūyū ūngī, Njumaa, ndī na maraakara maingī toondū wa icakūri gūkuua mabuku makwa hatarī gītūmi kīiganu na makīria bairo iria ndaandīkīite hisitūria ya Mau Mau. Ndaakinya birithi no kūnyiitwo ndaanyiitirwo, ngīngīrio ngaari ngītwarwo hendikuota ya birithi ya rūhonge rwa mwanya, Nairobi . Kūu ndaakorire thigari ithaathatū igīthooma mabuku na mabairo, thigari īngī nayo īgacabaga na caburaita yakwa, ikienda kūmenya kana hiihi nī yo ndūmagīra kwandīka maratathi ma kūhūūra thirikaari ya Nyayo. Rono nī we warī mūnene wao, na nī we wanjathire ndute nguo ciothe, o na cia thiīnī, akīnjoha bīngū mooko, akīnjīra njikare thī gītīnī ndī njaga maahūnge mahūri. Maanyariire handū ha thikū ithatū, ūtukū na mūthenya. Thikū icio ciothe makīinyima irio na maaī ma kūnyua. Rono aanjīire atī ndiikūheeo irio kana maaī kinya njītīkīre kūheena ūhorō ūrīa meendaga.

Wa mbere, meendaga kūmenya kana nīnjītikanītie na ūteti wa Karl Marx, Lenin, na Mao; kana ndī mūūkomunisiti. Ndiamahithire, ngīmeera itarī na guoya atī aangīkorwo maraaria cia kwenda wathani, hinya, ūtonga

o na ùügï icookerere arutiwïra na arïmi anyiinyi a Kenya iitû, niï nï nguoya meerï na igûrû njuge ndï mûûkomionisiti na gûtirï hïndï ngaagarûrïra ikinya rïu. Maigua ndeetïkïra atï ndï mûûkomionisiti, magithiï na mbere na kûûhûnga mahûri makeneete mûno. Makïnjïïra atï nï mooï nï heeagwo mbeeca nï thirikaari ya Soviet Union cia gûthûûkia thirikaari ya Moi; na atï nï mooï atï nï thoomithagia arutwo aakwa ùkomionisiti; na tûrï na mûbango na arutwo a yunibaasïti wa kûgarûra thirikaari ya Kanû. Makïongerera atï nï maakwenda kûmenya nï mbeeca ciigana heeagwo nï Soviet Union. Ngïmacookeria ùndû ta ùcio ndiûûï. Matianjïtikirie, makiuga nï gûthaaka ndïraathaaka nao.

Thuutha ùcio makïnjûûria kana nï njïtïkanïtïtie na wathani wa Kanû na ùteti wa Nyayo. Ngïmeera aaca toondû wake nï wathani na ùteti wa ùkoronia wa kïrïu.

Ûhoru wa ma nï ùtuuraga; nï maaraakarire mûno ndoiga ùguo na makïamba kûûnuma. Ûhoru ùngï meendaga kûmenya nï gïtûmi gïa kwandïka hisitûria ya mbaara ya Mau Mau, ngïmenyaga Kenyatta oigire atï ithuothe, kaniini kana kanene, hûmungaati kana ïtungati cia Mau Mau, nï twarûiire wïyathi. Muorooto wakwa hiihi nï wa kûhagarania bûrûri, kûgayanïa andû a Kenya gïûteti, ngiugaga atï nï hisitûria ya bûrûri ndïreenda kûrûnga? Ngïmeera muorooto wakwa nï ùmwe tu: kwandïkïra njjarwa hisitûria ya mbaara ya wïyathi, hisitûria ya ùcamba wa bûrûri.

Nï maanjûririe ùhoru wa Ngûgï wa Thiong'o na mabuku make, na kana nï njûûï atï mabuku make nï ma ùkomionisiti. Niï ngïmeera mathiï makoorie Ngûgï. Makïngû'rïka mûno nï macookio makwa. Ningï magïcooka makïnjûûria maûndû maingï, ma igeenyo, na maheeni. Thikû icio ithatû cïahaanaga mweri mûgima, na ciûria nyingï itarï mûthia kana gïtheethwa, ciûria nyingï cia kûnyariïra meeciïria na mwïrï waimïtïtwo irio kana maafi.

Ûtukû wa mûthenya wa kiumia nï rïo mookire na maratathi ma thitango ya maheeni, tûratathi twïrï tûhûûre caba. Maanjïïra njikïre thaïri, ngïrega. Magithioya. Makïnjookeria nguo ciakwa, makïthumba maitho na gïtambaya kïigû kïanungaga mathugumo, makïndoria ya nja, ngïikio ngaari, ngïtwarwo gwa CID. Twakïnya ngïohorwo gïtambaya maitho, ngïrwo thitangïrwo karatathi ga gûcoocera, ga kûhûûra ùtongoria wa thirikaari ya Moi na ùteti wa Kanû. Karatathi kau geetagwo na kïngeretha "*Moi's Divisive Tactics Exposed*," geekïrïrwo bairoinï yakwa na ngunguï nïguo moone mweke wa kûunjohithia. Karatathi kau kaarutïtïtwo na hitho nï kïama kïa DTM, *December Twelve Movement*. Ndaahûûrwo mbica na gûtheecithio ireore, kûhûûrwo haati na kûrumwo nï icakûri cia CID, ngïcookerio borithi ya rûhonge rwa mwanya. Makïnjoha gïtambaya maitho rïngï, makïnjikia ngaari, makïndwara birithi Kileleshwa. Ngïrwo ndute iraatû. Ngïhingïrwo theero yayïûire mathugumo na matahïko.

Rûûciinï tene makïnjïïra makïndwara igootiinï. Njanji njaguuti ya Moi,

Abdul Rauf, akĩĩnyima mbondi, akiuga ndwarwo rūmande njeera ya Nairobi. Ndaikarire rūmande thikũ igana rĩmwe na mĩrongo itatũ na ithatũ heeagwo irio itarĩ hĩu—ngima, mbooco, na thũkũma. Ngarĩĩo nĩ ndaa na ngũngũnĩ; ngahũũrwo na ngarumwo. Namba yakwa yarĩ 5397\82. Ndaatwaririwo E block, kũrĩa ndaakorire Wang'ondũ wa Kariũki. Twaikaranga naake Willy Mũtungũ akĩreehwo. E Block nĩ kuo kwahingagĩrwo arĩa athũũku mĩtwe.

Mũthenya wa ikũmi na inyaanya mweri wa ikũmi 1982 nĩ guo ndaatuĩrĩrwo nĩ A. Rauf kĩoho kĩa miaka itandatũ wĩra mũritũ. Ndaatuĩrwo ũguo no guo ndatwarirwo njeera nene ya Kamĩtĩ. Gũkinya Kamĩtĩ ũguo ngĩaurithio nguo ciothe. Ngĩhũũrwo birigiceeni mwĩrĩ ndĩ njaga. Ngĩcooka ngĩigwo hau nja wabici ndĩ njaga. Thigari igĩitwo ciũke cione Karl Marx wa yunibaasĩtĩ. Amwe maahũũraga na haati; angĩ kũunjugĩrĩa; na arĩa angĩ makaanuma. Ūmwe akĩndũira mata ũthiũ. Muoroto wa njeera warĩ wa kũũnumithia ruo kĩĩmwĩrĩ; kũũnyariira kĩĩmeeciiria na kũũbunja ngoro.

Thuutha ũcio ngĩheeo nguo cia njeera irĩa ciĩtagwo nĩ abungwo, Kũngũrũ; na cio nĩ caati na thuruarĩ ya kĩbandĩ. Iraatũ aaca! Nguo cia thĩĩnĩ aaca! Icio nĩ marufuku njeera. Ndeekĩra nguo, ngĩtuunywo rĩitwa rĩakwa, ngĩheeo namba ya njeera—661\82—ngĩcooka ngĩnengerwo ndoo ya kĩoro, ngĩingĩrio njeera thĩĩnĩ, *Block D*, theero namba 23. Theero yaiganaga ta kanyũmba ka ngũkũ. Ndaakomaga theero iyo ndĩĩkũnjĩite ta nyamũ ya thĩ. Nĩ ndaambĩite kũimwo mĩrĩngĩti handũ ha mĩeri iĩrĩ.

*Block D* ndaakorire arutwo eerĩ a yunibaasĩtĩ arĩa mooheetwo kabere gaakwa: Oginga Ogego na Titus Adungosi. Thuutha ũcio naake Onyango Oloo akĩreehwo.

Ndaagairwo wĩra wa kũhũũra caba mabuku ma atumumu. Ngĩĩrwo mũcaara wakwa nĩ kĩng'ootore o mũthenya, mweri ciringi ithatũ. Ndaikarire hau kahinda karaaya, nĩ ndaigĩrĩrwo kĩgeenyoo nĩ rūhonge rwa "security" atĩ ndĩ na mũbango wa kwandĩka ibuku njeera. Ngĩrutwo hau, ngĩtwarwo wĩra wa gũtuma nguo. Kũu ndaahairwo wĩra wa gwĩkĩra nguo ibungo. Mũico wa mwaka 1986 nĩ ndaarutirwo igandainĩ, ngĩhingĩrwo theero *Block E*, toondũ gwaũĩkire atĩ ndĩ na ũteti mũũru na ndĩ wa Mwakenya. Mwaka ũcio nĩ rĩo andũ aingĩ maambĩrĩrie kũreehwo njeera atĩ nĩ a kĩama kĩa Mwakenya. Amwe maakoragwo na ironda mĩrĩrĩ yao toondũ wa mbaara irĩa maakoreetwo mahuũrĩrwo *Nyayo House*. Block E nĩ yo yatuĩkire ya kuohagĩra arĩa maanyitĩitwo nĩ ũndũ wa ũteti na no yo yarĩ ya arĩa maathũũkĩite mĩtwe.

Mĩaka yakwa njeera Kamĩtĩ yaarĩ ya thĩĩna, ruo na maithori. Ndaatũũraga hitagwo kũu nĩ icakũri ta mbogo ya ndũiki, na kũhũũrwo na kũrumwo kaingĩ. Birigiceeni tweekagwo tũrĩ njaga. Irio twaheeagwo itarĩ hĩu (ũcũrũ, ngima, mbooco na thũkũma) na ti irio cia kũhũũna, nĩ ta cia gũtega mbĩa. Nĩ ũndũ ũcio ng'aragu yahaanaga ta mũrimũ wa ndĩira. Borithi

ya rûhonge rwa mwanya na yo yaatûûruga njeera ikîgeria kûûhûnga mahûri, na kûngeria ûria ingithareenda atî nûmîrîre Moi.

Mweri wa keerî 1987 thigari kenda cia njeera nî cianyitirwo nî birithi ya rûhonge rwa mwanya atî nî cio ciandeithagia kuumia marûa nja. Ciatwarwo *Nyayo house* kwa mahûri, ikîhûûrwo na kûnyariirwo mîrî na njîra nyingî, nginya igîitîkîra atî nî cio ciaumagia marûa maakwa nja na atî nî memba a Mwakenya. Atatû makîohwo mîaka îtatû o mûndû; na acio angî atandatû makîbuutwo wîra. Nî kîgeenyo thigari icio ciaigîrîrwo toondû gûtirî o na ûmwe wa thigari icio wandeithagia na gûtirî wao warî memba wa Mwakenya. Mûûthigari ûria wandeithagia kuumia marûa, gûthîi kuona mûtumia, kûndeehere ngathiîti na tûramu, na tûratathi twa kwandîka, atûire kuo wîra o na ûmûûthî ûyû.

Thuutha wa thigari ithatû kuohwo na ithaathatû kûingatwo wîra, birithi ya rûhonge rwa mwanya nî yookire njera kûûhûnga mahûri. Ikînjîira atî thirikaari nî îkûndwara igootiinî hîndî ya keerî, thitangîrwo gûtuîka memba wa Mwakenya na kûingîria thigari cia njeera kîamainî kîu kîa hitho, kîama gîteeîkîîitio nî thirikaari ya Kanû. Ngîkîmeera aakorwo marî na ûira mûiganu mandware igootiinî no mamenye atî nî ndihaana andû arîa matwaraga igootiinî mageetikîra ciira makoohwo. Nî ndirî hîndî ngeetikîra gûtheeca kîore maheenîni macio maa. Maanjokeirie atî thigari iria ithatû cia njeera cioheetwo nî igûtuîka aira a thirikaari na ningî nî ngweteetwo nî andû aingî *Nyayo House* atî ndî ûmwe wa atongoria a Mwakenya. Andû acio oothe, makînjîira, nî makaareehwo igootiinî nî thirikaari marute ûira. Ngîmeera mathîi na mbere ndiraamaka. Tûgîtigana ûguo.

Thigari icio ciohirwo ciacookire kûreehwo o kûu ndaarî na nî nî ciamenyithirie atî thirikaari nî yeendaga mamîrutîre ûira, no nî maaregire toondû nî mooî atî ûcio wothe warî maheeni. Maarega na ûira maatwarirwo njeera Manyani, riûainî. Naaniî watho ûkîrutwo nî kamîcina Arap Kirui, ndwarwo njeera ya Rûirigo Rûnene, Naivasha.

Mweri ikûmî na ithatû wa kanaana mwaka wa 1987 ndeetirwo thaa ithaano cia mûthenya, ngîikîrwo bîngû, ngîikio ngaari. Kûu thîinî ngîikîrwo macegera magûrû. Ndirica cia ngaari ciahumbîitwo na mîringîti nî guo ndikoone kûria ndîraatwarwo.

Kwarî nduma mûno kûu thîinî. Ndaarangîrwo nî icakûri ithaano na Obithaa ûmwe thîinî wa ngaari na kuo nja kwarî naîini-naîini igîrî, îmwe îtongoirie na îria ingî îrî thuutha.

Twambîrîria rûgendo nî ndaiguire ndaamaka ndaaririkana atî thirikaari îno ya Kanû no îria yûuragaga raia arîa maaregana na ûtongoria wa gîthûri wa Moi, wa ûkoronia wa kîîrîu. No toondû ndiarî na hinya ûngî ngîkira o ûguo, njetereire kîrue. Twakinya, njeera yoothe ya Naivasha igîikîrwo kaabiû mûthenya; na oohwo oothe makîhingîrwo. Ngîtwarwo theero, *Punishment Block*, nî thigari ithaathatû, kooburû atatû na obithaa ûmwe.

Ndaingĩrio theero ngĩohwo bĩngũ na macegera, ngĩrwo ndute kũngũrũ hũrwo birigiceeni ndĩ njaga. Nĩ ndaambire kũrega gũciruta, indĩ makĩndigiicĩria, makĩnjĩra no mũhaka ndute nguo kana macirute na hinya. Ngĩgĩciruta na mang'urĩ na maraakara. Ndaahũurwo birigiceeni nĩ thigari ithaathatũ, ikanjikagia mūtĩ itina kũrora atĩ kana ndĩ na karamu hithĩte kuo kana indo ingĩ iteetĩkĩrĩtio. Ndaakaya nĩ ruo, mũthigari ũmwe akĩninga rũhĩ rwa maitho, akĩnjĩra arĩ na ũũru mũingĩ *"utajua hapa ni Naivasha, sisi hatuchezi. Tutakufundisha."*

Maarĩikia birigiceeni, makĩambĩrĩria kũhũũra haati, kũũnuma na kũũnyũrũria. Thuutha ūcio makĩnjookia tĩngũ mooko na macegera magũrũ, makĩhinga mũrango wa theero. Ūguo nĩ guo ndaaraire; ndiaheirwo irio kana maaĩ mũthenya ūcio. Ndiakomire nĩ rwagĩ, ng'aragu, heho na ruo rwa ngoro na meeciiria.

Kĩrooko gĩĩkĩ kĩngĩ thaa ĩmwe makĩnjohora bĩngũ na macegera, makĩnjookeria kũngũrũ, makĩihe ūcũrũ gĩkombe kĩmwe - ūcũrũ mũhehu ūtarĩ cukaari kana kĩĩ. Ndaanyua makĩndwara kĩoro na makĩnjĩtĩkĩria ndĩthambe mwĩrĩ. Ndaarĩikia gwĩthamba, makĩihũra birigiceeni ndĩ njaga. Magĩcooka makiuruuria kĩoro, mbaabu na nguo ciakwa, makĩnjookia theero. Ndagĩka ithaano ciathira, kooburũ mũrũũgamĩrĩri wa mburooko agĩũka, akĩnduta theero ĩyo, akĩndwara theero namba ikũmi na ĩmwe. Atanahinga mũrango akĩnjĩra, *"Kama una maneno, mkubwa atakuja saa tano."*

Ndirica cia theero ĩyo ndaatwarirwo ciahumbĩrĩitwo na makaatoni, atĩ o na karima ga gũcũũthĩrĩria nako karĩa gakoragwo mũrangoinĩ gatagatĩ geetagwo *"Judas hole"* kaarĩ kahumbĩre. No karĩma karĩa meetaga *"observation hole,"* karĩa karĩ rũthingoinĩ, karĩa mũthigari acũthagĩrĩria muohwo nako, gatiarĩ kahumbĩre. Toondũ ūcio ndahaanaga ta mũndũ ūikĩĩtio kĩnya. Na tuuge na kĩngeretha atĩ ndaarĩ *"solitary confinement."*

Thaa inya, koigi mũniini wa njeera, Mwangi, nĩ ookire kũũnyona. Mũrango wa theero wahingũrwo akĩingĩra, akĩngũũrĩra maitho ta ndĩ mũũragani, agĩcooka akĩngeithia na kĩnyũrũri, *"Nĩ atĩa Maina? Njĩtagwo Mwangi. Nĩ nĩ koigi mũnini njeera. Karibu Naivasha Maximum Security Prison.... Ūrĩ na mateta? Ngĩambĩrĩria kũmũhe mateta maakwa. Akĩmaandĩka nũtimbukuinĩ aarĩ nayo, akiuga nĩ aakũmakinyĩria Malombe, koigi mũnene wa njeera. Ataanauma theero akĩĩmenyithia atĩ kamĩcina arap Kirui nĩ mũraakaru mũno nĩ nĩ kuohithia thigari ciake, atĩ oigĩite nũmithio ruo. Ndiamũcookeirie."*

Mũrango wa theero wahingwo ngĩigua Mwangi akĩĩra thigari hau barandainĩ ūrĩa ndĩ mũndũ mũũru na wa ūgwati. Akameera na gĩthweri atĩ *"Muohwo ūyũ nĩ mũkomĩunisiti, mwarimũ wa yuunibaasĩtĩ, na nĩ hataarĩ sana. Nĩ aroohithirie thigari ithatũ Kamĩtĩ na atandatũ maraarutwo wĩra. Mwaga kwĩmenyerera nĩ akũmũingĩria kĩama kĩa Mwakenya, nayo thirikaari yamenya ĩmũrute wĩra na amwe aanyu moohwo. Agĩcooka"*

akĩmahe mawatho maya ahinyĩĩrie mũno:

1. No kinya mũũthigari ũmwe akoragwo hau "*observation hole*" kũrora ũrĩa muohwo areeka theero. Tũtiikwenda eeiite atarĩkĩĩtie kĩoho;

2. Theero yake, nguo ciake na mwĩrĩ wake no kinya ihũũrwo birigiceeni maita meerĩ o mũthenya. Kĩndũ gĩothe kĩngĩtũmĩka ta mathaita ma mbaara no kinya kĩcherio theero yake;

3. Mũndũ ũyũ nĩ thumu; aahota kũgera mũũthigari ngero. Nĩ ũndũ ũcio, mũũthigari akĩmũtwara kĩoro kana kwĩyoga akamuuma thuutha;

4. Aarĩkia kuonoria ndoo yake ya kĩoro kana gwĩthamba no kinya ahũũrwo birigiceeni arĩ njaga, na nguo ciake, kĩoro na mbaabu ihũũrwo birigiceeni. Tũtiikwenda atigĩre oohwo aya angĩ marũa kana mathaita ma mbaara mbaabu kana kĩoro. Mũkwendwo mũmũrore na maitho meerĩ;

5. Mũtiĩtikĩrĩĩtio nĩ watho kwaria naake tiga hĩndĩ irĩa mũraamũhamurithia. Ũmwe wanyu angĩnyiitwo akĩaria naake no wĩra angĩbuutwo hau hau;

6. Maina ndakaamenyithio nĩ oohwo aigana marĩ mburooko ĩno o na kana amenye marĩĩtwa ma andũ arĩa marĩ mburoko ĩno, ĩyo yoothe nĩ hitho ya thirikaari;

7. Muohwo ũyũ ndakaanagĩe na kamweke o na karĩkũ ga kuona ibuku, karamu kana maratathi ma kwandĩka thĩinĩ wa theero. Tũtiikwenda aandĩkĩre ibuku njeera. Indo ta icio ingĩgaakorwo theero yake, inyuothe mũkaabuutwo wĩra na muohwo njeera;

8. Mũtikamũhũũre kana mũmũrume, ĩndĩ rũmiai watho: mũnyariireei kĩĩmeceeria nakĩngoro nginya aigue ruo rwa kĩoho. Tũũkwenda arĩhe mahĩtia maake na njĩra icio ciothe. Watho uugĩite atindage theero ahingĩĩrwo, ataakuuma nja kana guota riũa.

Mwangi agĩkindĩra atĩ mawatho macio ti maake; moimĩite gwa Kamĩĩcina, mũnene wa njeera ciothe cia Kenya.

Mũthenya wa mwambĩrĩrio, mweri wa ikũmi na mũgwanja, Malombe nĩ ookire theero yakwa. Mũrango wahingũrwo akĩĩngeithia agĩcooka akĩnjĩra, "ndooka nĩ guo ngũmenye na ngũmenyithie atĩ mateta maaku nĩ maraanginyĩire ." Aaragia atarĩ na mwĩtĩio kana rĩera rĩa kũũmena ti ta ũrĩa Mwangi aatarĩ. Mbere akĩnjĩra atĩ nĩ eerĩite thigari ciake itikaanume



kana ciikhũre, na watho uugiĩte atĩ ndiĩtindaga theero hingiĩrwo. Ndiĩtikĩriĩtio kuuma nja, guota riũa kana kwaria na mũndũ o wothe. Theero yakwa iĩtikĩriĩtio indo igĩrĩ tu: ndoo ya kĩoro na mĩringĩti iĩrĩ. Akĩnjiĩra toondũ wa gĩtiĩo nĩ akuuna watho haniini. Nĩ guo eerire kooburũ wa mburooko aathe thabuuni, maratathi ma kĩoro, kũngũrũ ingĩ njerũ, nginyĩra, taurũ, mĩringĩti ingĩ iĩrĩ, na oone atĩ nĩ ndiĩtheagwo gĩkombe kĩa iria o mũthenya. Ndaamũũria ũhoró wa baitameni akĩnjiĩra atĩ ndagĩtaarĩ angĩathana heeagwo, we ndaakũgiria. Thuutha ũcio nĩ guo anjiĩrĩre atĩ nĩ njiĩtikĩriĩtio kũruta kĩoro na kwiyooga mwĩrĩ o mũthenya nũũgamĩriĩrwo nĩ thigari. Ingĩkorwo ndĩ mĩrwaru nĩ ndiĩtheagwo ndaawa.

Kĩoro na mbaabu ciarĩ thiĩnĩ wa mburooko, kwa ũguo ndiarĩ na kamweke ga kuona riũa, mĩti kana nyoni. Ningĩ thiitima yaakoragwo yakĩĩtio mũthenya na ũtukũ; ndaamenyaga nĩ mũthenya ũngĩ ndaareherwo ũcũrũ kĩrooko.

Ndaigua ũrĩa araaria na ndaaririkana ũrĩa Mwangi araaragia ta mai, ngĩmenya ũyũ nĩ mũbango wa kamĩĩcina na thirikaari ya Kanũ wa kũũhũra mbaara ya heho, kũũnũmia ruo kĩĩmeeciiria kinya ngũrũke. Ngĩtua na ngoro gũtirĩ hĩndĩ ngeetĩkĩra manginyie gĩkĩroinĩ kĩu. Ndoonire ũguo nĩ guo mũbango biũ nĩ mĩario ya Malombe atanauma theero. Eerire thigari ciake ũũ: *"Huyu ni mwalimu wa chuo kikuu; mpeni heshima."* Agĩcooka akĩĩngarũrũkĩra akĩnjiĩra na kĩngeretha, *"Maina, we know what you did at Kamiti Prison; It was a terrible thing. I don't want my askaris to get into the same trouble. They are nice men and I like the work they are doing for our country. All of them have children in school; please don't make them lose their jobs."* Ndiigana kũmũcookeria: thitango cia maheeni mũndũ acookagia atĩa? Malombe na anene oothe a njeera ya Naivasha nĩ meetĩkĩtie maheeni manungu ma borithi ya rũhonge rwa mwanya atĩ nĩ niĩ ndoohithirie thigari ithatũ Kamiti na ngatũma iria ingĩ ithaathatũ irutwo wĩra.

Ndaikarire *Punishment Block* handũ ha mweri mũgima itaakũmenya nĩ andũ aigana maahingĩrwo kuo. Thuuthainĩ nĩ guo mũũthigari ũmwe, hĩndĩ ya kũndwara mbaabu, aamenyithirie atĩ kwarĩ andũ angĩ ana: Ali Kawira wa kuuma cumaarĩ, na arutwo atatũ a kuuma yunibaasiti, Kang'ethe wa Mũngai, Karĩmi wa Nduthu na Tirop Kitur. Mũũthigari ũcio nĩ aacookire agĩtuĩka mũraata wakwa wa gĩti kĩa mbere. Nĩwe woimagia marũa na marebeta makwa ndaandĩka, akandeehere ngathiĩti ya *Nation* na *Weekly Review*, tũramu na tũratathi twa kwandĩka. O mweri nĩ aathiiaga kuona Mũmbi na kũmũtwarĩra marũa na marebeta. Ndaamwĩtaga "contact ZY". Aarĩ mũndũ ngamine, mũũmĩrĩru na mwenda bũrũri.

Oohwo acio angĩ ana ndaakorire *"Punishment block"* maarutagwo theero ciao thiĩnĩ kĩrooko tene maanyua ũcũrũ wĩna igunyũ na mbũca, magatwarwo nja kũhũra mahiga. Ndoimire kũu Naivasha itarĩ ndaahota kwaria nao. No nĩtwacookire kuona njĩra cia kwarĩria na hitho. O na gũtuĩka

kioho kiao kiarĩ kiritũ na nĩ maarũmithagio ruo mũno, nĩ ndaiguire ndeekĩrwo hinya nĩ ũmĩrĩru wa Kang'ethe, Tirop, na Karĩmi. Nĩ aanake heete gĩtĩyo mũno. Mangĩgooka Mũkũrwe wa Gathanga maarĩkia kioho nĩ makaarĩa thenge na mahumbwo thũmbĩ ya ũcamba. Andũ eethĩ nĩ o hinya wa bũrũri.

Thirikaari ya Kanũ ndĩatiganire naaniĩ o na ndaatwarwo Naivasha nĩ arap Kirui. Mũthenya wa kana mweri wa kenda mwaka wa 1987 nĩ yaatũmire gĩcerũ kĩmwe kuuma gwa CID, superintendent Kĩng'ori, gĩũke njeera kĩĩhũnge mahũri. Kĩareehirwo *Punishment block* nĩ obithaa wa njeera, Mwangi, mũniini wa Malombe.

**Kĩng'ori:** Maina, nĩ ndĩ mũũthirikaari no mbere ya maũndũ moothē ndĩ Mũũgĩkũyũ. Toondũ ũcio menya atĩ njũkĩĩte na thaayũ na no nyeende gũgũteithia aakorwo nĩ ũũkũũhe ũhoru ũrĩa ndĩreenda. Wa mbere, ngwenda ũmenye atĩ thirikaari nĩ tĩhaarĩirie gũgũtwara igootiĩnĩ, ikuongerere kioho. Mahĩtia maaku nĩ maya:

1. Thirikaari rĩu nĩ yũũĩ atĩ nĩ wandĩkagĩra *Amnesty International* marũa ũrĩ njeera, ũkamahe hitho cia njeera. Wandĩkaga marũa macio ũtarĩ na rũtha rwa thirikaari.

Tũrĩ na kobi cia marũa macio moothē.

2. Nĩ wandĩkagĩra Ngũgĩ wa Thiong'o. Nĩ marũa macio ũtũmagĩra gũcambia thirikaari iitũ na kũmenereria ũtongoria wa Moi mũrĩmo.

3. Thigari kenda cia njeera nĩ iroimbũrire atĩ nĩ we wacingĩirie kĩamainĩ kĩa Mwakenya, na Dr. Awiti nĩ areerire thirikaari atĩ wĩ wa Mwakenya na wee nĩ we wamũngĩirie. Nĩ ũmwe wa aira a thirikaari.

4. Thirikaari rĩu nĩ yũũĩ atĩ *December Twelve Movement (DTM)* nĩ yo ngarũrire rĩitwa ikeeĩĩta Mwakenya, naawe ũrĩ ũmwe wa atongoria a Mwakenya. Gũtirĩ memba wa Mwakenya ũraarehwo Nyayo House na ndakũgwete. Ona mũtumia waku nĩ araakumbũrire, aroiga atĩ ũrĩ memba wa Mwakenya. Nĩ ũroona bairo ici, ciyũire ũhoru waku. Kahinda gaaka tũkũnyiĩĩre kĩmaamo, ndũngĩhonoka. Rĩu nĩ ũũkũũhe ũhoru kana aaca?

**Maina:** Superintendent Kĩng'ori, aangĩkorwo thirikaari nĩ yũũĩ maũndũ maya mootherĩ, na irĩ na aira na kobi cia marũa moothē nyaandĩkagaĩ rĩ, nĩ ũhoru ũrikũ ũngĩ ũreenda ngũhe? Thiĩ wĩre thirikaari indware igootiĩnĩ tũciire. Ndirĩ na ũhoru wa gũkũhe. Ndũũraga njeera kuuma mwaka wa 1982.

**Kīng'ori:** Maina, ngwīrire atī njūūkīite njīkīrīite ngobia igīrī, ya mūūthirikaari na ya Mūūgīkūyū. Ndaakwīra atī tūngīguithania, wītīkīre na mahūri, no ngūteithie. Ūūkabira būrūri ūyū ndūkaaga. Haaha ndī na "Statement" ndīreenda ūthaine; īīkuuga atī nī wetīkīra mahītia maaku na ūraahooya thirikaari kuohere. Wathaina "statement" īno ngūthīī nayo kūrī njanji ndīmwire akuohe ta mīeri itandatū kana akūrekīe. Warega gūthaina, tūūgūgūtwara igootiīnī tūkuongerere mīaka ikūmi kana makīria, uume njeera na mūtirima. Ndigwīciiria macio nī mo mahooya maaku.

**Maina:** Mūūgīkūyū nī mūdū ūrīa wendeete būrūri ūyū witū, ūrīa ūtangīendia mūingī wa Kenya nī ūndū wa nda. Wee ndūrī Mūūgīkūyū, ūrī nyamū-ya-thī, njaguuti ya Moi. Thiī, tigana naaniī.

Ndaarīīkia kwaria, Kīng'ori ookīrire gītīnī, akīrūūgama, akīngūūrīra maitho ta handū ha ndagīka īmwe na nuthu, agīcooka akīambīrīria kwaria ta uyu mūgūrūku:

"Maina, nī ūūnjūūī wega? Nī ūūī wega atī no njathane gūūkū njeera ūtwarwo Nyayo *House* ūkoonio nganga mbute ndagīka īno īno. Ndīraageria gūgūteithia naawe ūgathugumīra ūteithio ūcio? Menye wega atī gūtīrī mūdū wanatwarwo Nyayo *House* akaaga kūrutithania wīra na thirikaari, akoimbūra ngero aanagera. Wīra witū tūūī o ūū wega. Reke ngūire. Twī na maribooti moothe ma gūkuohania na Mwakenya, nī tūūī nī we na Ngūgī wa Thiong'o mwambīrīrie *December Twelve Movement* īrīa rīu īreetwo Mwakenya. Warī wa gatagatī kūrutithia na kūhurunja *Pambana* na maratathi mangī ma rungu-rungu ma gīīkomīunisiti marīa twakorire bairōinī ciaku cia gūthoomithia nacio. Ningī nī tūūī atī nī we wateithagia Koigi wa Wamwere kwandīka mīario yake ya mbunge ya gūconorithia thirikaari. To ūguo wiki, nī tūūī ūrīa wee mūkuruhaine na makomīunisiti ma thī yoothe, ndūgeeciirie nī gūthaaka tūraathaaka. Tūtingīītīkīria gakundi ka makomīunisiti kang'aūranie thirikaari īrīa īthuurīīttwo nī mūingī!"

Agīkīrīīkia gūtahīka nī ngirīite o ūguo. Aarīīkia ngīmīwīra kahora atī mathuguta maake matingītūma ngarūrīre ikinya na ndirike wītīkio wakwa. Nī athīī akeere arīa maamūtūmīite atī ti kīoho kana gīkuū kīngītūma ndīiyendie kūrī mīitū īyo īraathana. Akīōya mburungo ciake akīuma akīhīhagia ta huria.

Toondū wa gūkunīkīrwo theero ūtukū na mūthenya, kwaga riūa, kūheeo irio hehu, ng'andu, njīthī, kana irī na igunyū, mwīrī wakwa nī wambīrīrie kūbutha, na yo ngoro īkīambīrīria kūgīa na ironda nī ūndū wa ihooru na meeciiria maingī. Ndaamenyithia Malonbe ūhoro ūcio aanjīrīre atī we ndaarī na hinya wa kūnjītīkīria njotage riūa, no nī aakūūrīa kamīīcīna ūhoro ūcio. Thuutha wa thikū ithatū, mūthenya wa ikūmi na ithatū, mweri wa

Ndithemba, 1987, nĩ ndeetĩkĩrurio kuumaga nja ndagĩka mĩrongo itatũ o mũthenya. Thigari ithaathatũ igaikaraga gatagatĩ gaakwa na oohwo acio angĩ, kũgiria tũtikaaranĩrie. Ndaigagwo yandi igana rĩmwe kuuma harĩa maahũuragĩra mahiga.

Thikũ igĩrĩ mbere ya kũrĩikia kĩoho, Malombe nĩ ookire kũnyona akĩnjĩra, "Maina ndooka gũkũhe kĩrĩra. Woima njeera, tigana na ũteti, cooka wirainĩ waku wa warimũ na ũgerie gũtuma ndũgũ na Moi. Ti mũthuuri mũũru."

Ngĩmũũria, "mũndũ atumaga ndũgũ na Moi atĩa?" Naake akĩnjĩra, "Thiĩ harambĩ ciake nĩ geetha aakuona amenye atĩ ndũrĩ na ũũru na thirikaari yake. Thuutha ũcio ũrie MP a kwanyu magũtware *State House* kũmuona. No ũkĩmenye atĩ mũnene ndoonagwo mooko matheri".

Ngĩmũcookeria : "Ūrĩa ũranjĩra nĩ atĩ ndoima njeera thiĩ kwa Nyayo ndĩmũcũne itina nĩ guo ngũre kĩhuurũko; ũraaria ta mũndũ mũtũme. Thiĩ wĩre acio magũtũmĩĩte atĩ ũteti ndigaatiga na ndirĩ hĩndĩ ngaaturĩria mũũragani ndu kana nyiitanĩre na eendia-bũrũri." Nĩ guo naake aanjĩĩre atĩ nĩ kĩrĩra gĩĩkũmũreeheete—mũndũ mũũgĩ nĩ mwĩre. Nĩ ngĩmwĩra kũu ti kĩrĩra; areenda therende, ndĩĩneeane, nduĩke njaguuti ya Mang'eani a Kanũ. Mũsimaamo wakwa harĩ mũingĩ ti wa kwenderio atuunyani. Twatiganire ũguo na Malombe.

Mũthenya wa ikũmi na mũgwanja mweri wa ikũmi 1988 ngĩohorwo nyororo, ngiumagario nĩ thigari kinya mũrangoinĩ mũnene wa njeera. "Nĩ warekio," makĩnjĩra!

Ndaikarire njeera mĩaka itandatũ na thikũ igana rĩmwe rĩa mĩrongo itatũ na inyaanya, nũmithagio ruo, nganyariirwo kĩĩmwĩrĩ na kĩĩmeeciiria, toondũ wa kũgeria kwandĩka hisitũria ya mbaara ya Mau Mau, mũng'eeng'ano ũrĩa wareehire wĩyathi. Maraakara maakwa manene nĩ atĩ bairo iria ciatahirwo gwakwa mũciĩ cia hisitũria ya Mau Mau hamwe na mabuku, nĩ ciacinirwo nĩ thirikaari ya Kanũ, nĩ guo njiarwa itikaanamenye atĩ mbũtũ cia Mau Mau itongoreetio nĩ aaKmaathi wa Waciũri nĩ cio ciahũũranĩre wĩyathi wa bũrũri ũyũ witũ wa Kenya.

Mũndũ ũũgũcina hisitũria ya bũrũri nĩ mũimwonĩ- irĩ; eendi bũrũri ũkĩraai tũcookanĩrĩrie rũgano rũrũ rũtaanahurunjwo. Nĩ rũgano rwa mwaki ũtangĩhoreka.

## MARŪA KUUMA NJEERA

Kūrī aciari,

Ici nī ngeithi nyingī cia wendo kuuma ngoroinī yakwa. Nī nyendaga mūno kūmwandīkīra marūa īndī ngaaga kamweke. Ūmūūthī nī ndaiya kamweke amu Gīkūyū oigire atī nī īrīīaga na mbugi o na kūrī ūgwati. Nī njūūī atī ngoro cianyu itūūruga na ruo, na maitho maanyu matiniaraga maithori ma maraakara, na mūtionaga toro nī ihooru, kīeha na meeciiria, toondū wa kīoho gīikī. Handū ha tūikare na inyuī matukū maya maanyu ma ūkūrū, nīī njikaire Kamītī. Ndaikirio njeera atī toondū nī ndaarega kūrūmīrīra hūmungaati, ndonga iria iraathana būrūrīnī ūyū witū; būrūrī twatigīrwo nī aagu na aagu; būrūrī wa maithe maitū aa Ndemi na Mathaathi; būrūrī wa mbarī ya Iregi; būrūrī ūrīa njamba ngiri na ngiri cia rūūrīrī ciaitīre thakame, kūna makīūrūtīra mīoyo yao hīndī ya mbaara nene ya wīyathi.

Rīu arīa meecūkūmithanagia kūrī Ngeretha mūkoronia; arīa mooire mathaita ma ngoronia icio mahūūrane na mbūtū cia Kīmaathi; arīa maatūūruga mathīīnagia andū icagiinī na mathaamīrioinī; arīa maanagīrīra na kameeme ka BBC atī matiikwenda wīyathi—tuuge ngaati, warūrūngana, taitai, tūkūnia, icakūrī cia KAR, KADU—nī o ūmūūthī ūyū maraathana, makomeire itanda cia thahabu na kūnyua maguta ma ūtonga wa būrūrī. Arīa maarūīre wīyathi mathīīaga njaga meekonoteete nī ng'aragu, matarī gīikaro kana ūhuurūko, ciana ciao ihaarage irio mabuubainī ma takataka ta ngui cia njangiri, na ikomage nja hehoinī ta nyamū cia githaka.

Maūndū maya matūīre mahumbīrīitwo nī kīama kīrīa kīraathana. Arīa aitū maaregana na mīthīīre ya ūici na ūtuunyani; arīa maaregana na thirikaari ya eendia būrūrī; arīa moiga matarī na guoya atī Kenyatta na Moi na Kanū nī kunda-ngūtūme cia thūkūmū, acio mahītagwo ta thwariga na ngui na mīcinga mīnene nī borithi ya mang'eani, makanyiitwo, makanyariirwo, makoohwo kana makooragewo.

Nī njamba ciigana cia rūūrīrī Kenyatta ooragithirie ataanakua ? Nī aigana aanyariira? Andū ta Odinga, Kaggia, Makhan Singh na angī aingī akīmanyamaaria gītūetiinī, akīmaagithia ūikaro kana ūhuurūko. Pio Gama Pinto, General Bamūinge, Kūng'ū Karūmba, J. M. Kariūki, acio oothe nī Kenyatta warutire watho mooragewo nī njangiri ciake. Nūū aagunaga na kūūragithia njamba icio cia būrūrī? Naake Moi ooya gītī gīa Kenyatta aakinyire o macio. Twaga kwīmenyerera nī aagūtūniina, aharaganie būrūrī, aharaganie ūūrūmwe rwa ndūūrīrī cia Kenya, aharaganie mīthingi ya

wonjoria na ùthii na mbere. Ûcio nĩ we wathanire tũnyiitwo tũrĩ arutani atandatũ a Yunibaasĩtĩ, atĩ tũrĩ komiunisti, atĩ tũraathoomithia arutwo ùkoomiunisimu. Nĩ nĩ ndaarĩ wa mbere kũnyiitwo, ngĩtwarwo birithi o ĩrĩa Harry Thuku aatwarirwo nĩ thirikaari ya makoronia, birithi ĩrĩ o hakuhi na harĩa Mũthoni wa Nyanjirũ ooragĩrwo.

Ndaanyariirwo ciumia gakundi no mũicoinĩ ngĩohwo mĩaka ĩtandatũ wĩra mũritũ. Mahĩtia makwa nĩ kwaria ma, kũrũira kĩhooto na kwenda bũrũri: kuuga atĩ bũrũri ùyũ nĩ witũ ithuothe, ti wa mũndũ ùmwe kana eerĩ, kana kabira ĩmwe kana igĩrĩ. Mahĩtia makwa nĩ kũgeria kwandĩka hisitũria ya mbaara ya Mau Mau, gũthoomithia arutwo akwa bata wa kũrũgamĩrĩa Ma, kũrega kũnyiitanĩra na endia-bũrũri harĩ kũnyariira raia a Kenya kana kwendia bũrũri mbeeca, ningĩ kũrega kũinĩra na gũkumia gacũrũ gaaka keerũ geetagwo '*Nyayo Philosophy*'. Kĩoho gĩakwa kĩarĩ iherithia nĩ ùndũ wa ùregi ùcio, ndĩĩtigĩre, ndĩĩkunya gũtũ, therende, ndĩmũgooce. Agakĩriganĩrwo ùũ: atĩ nĩ ndĩ ùmwe wa njiarwa cia ĩregi, mũihwa wa Mau Mau, ùmwe wa arĩa matangĩenyeenyeka o na mangĩgĩrwo miirioni ciigana. O na kũmakio na gĩkuũ gũtingĩgĩria thiĩ na mbere kwaria ma, kũrũmia kĩhooto, na gũtetera mũingĩ wa Kenya. Mũndũ nĩ akuuaga; no Ma ndĩkuuaga! Kĩhooto nĩ kĩo ma na ngo ya itungati cia bũrũri.

Kuuma ndĩ mũnyiinyi mwathoomithirie kwaragia ma, kwenjera na kũrũmĩrĩa kĩhooto na hinya na ùcamba. Mwandutire atĩ nyeende bũrũri ùyũ witũ na ngoro yakwa yothe, ndĩĩgaathage na ngeecaara na Kenya bũrũri wa andũ airũ. Njariĩtuo nĩ inyuĩ na mĩthiimo yanyu, na mo mataaro manyu magatũma njiarwo rĩngĩ nĩ mũingĩ wa Kenya. Mũingĩ witũ ùũkwenda andũ oomĩrĩru a kwĩhotorera thũ cia ùũma na kĩhooto. Mwaki ùcio mwakirie ngoroinĩ yakwa ùtũire ùrĩrĩmbũkaga nginya ùmũũthĩ na ùũgũtũũra ùrĩrĩmbũkaga nginya ngaakua. Toondũ ùcio Moi na Kanũ nĩ mamenye atĩ ithuĩ mbarĩ ya Karega tũtirĩ maraaya ma kũgũrwo na mbeeca.

Mbeeca nĩ kĩndũ kĩega no ĩtirĩ bata kũrũga bũrũri wa mũndũ. Mbeeca ĩtirĩ bata hĩndĩ ĩrĩa bũrũri wa mũndũ ùtuĩtuo ngombo nĩ gakundi kaniini ka igumba na akunyanĩri. Mbeeca ĩtirĩ bata rĩrĩa ciana cia bũrũri iigũthĩ njaga na ng'aragu, igĩtũũgũgaga nĩ ùndũ wa kwaga ùtongoria wa ma.

AaKĩmaathi maakuire nĩ ùndũ wa kĩhooto na wendo wa bũrũri. ùmũũthĩ ùyũ marĩĩtwa mao marĩ riiri na igweta rĩega magatuĩka nyĩmbo cia kũraarũkia muoyo na mwĩhoko wa mũingĩ wa Kenya. Ngai wa Kenya, na noowe mũgambo wa kĩrĩndĩ, nĩ akenagio nĩ ùrĩa meerutĩre gũtungatĩra rũũrĩrĩ amu o naake nĩ ameneete guoya na wonje wa ngoro. O na maamũthika Kamĩtĩ, rĩĩtwa rĩa Kĩmaathi rĩtikaariganĩra igũrũ na thĩ.

Gũũkũ njeera tũrangagĩrwo na ndotono na mĩcinga ùtukũ na mũthenya. Tũrookagĩrwo rũũciinĩ tene kũnyariirwo na kwagithio thaayũ. Hĩndĩ ya mbaara ya Mau Mau, thigari nyingĩ cia njeera ciarĩ ngaati; na o na ùmũũthĩ ùyũ ngoro ciacio ĩtirĩ ciathirwo nĩ kĩnyita kũu. Kieha na kĩmako nĩ ùrĩa thigari ici itũmeneete ithuĩ tuoheirwo ùteti. Nĩ ta arĩ ithuĩ tũgiragia

mongererwo mūcaara. Kwaga ūmenyo na ūtheri wa ūteti mwega, gūgatūma thigari nyingī ciītīkīre gūtuika thiarī ya kuunanga andū arīa angī mahīndī. Oothe maheneetio nī thirikaari atī oohwo aūteti nī andū ūgwati, nī o thū cia būrūrī, na atī nī o maraatūma būrūrī ūikare ta ūukwera. Magakīmeria gīkorora kīa nyayo, mageethūukia o eene na magathūukia arīa angī. Ūtheri na ūūma nooguo ūkaamoohora nga cia ūkombo.

Tūheeagwo irio njīthī, kana hehu, irī igunyū na mūthanga . Ngima īrugagwo na mūtu mūbuthu... Mūnungo wa cio nī ūrūrū ... ciī magigi ... no mūdū akarīa nī ūndū wa kūhūuta. Nīī ndaacirīa nyambagīrīria gūtahīka na kūrīto nī nda. Irio ici no iria ciaheeagwo andū aitū Manyani, Makina Rūndi, Mageta na Manda hīndī ya ngeretha mūkoronia.

Tūkomagīra thimiti...mīrīngīti nī īrī mībuthu biū, na kūnunga mai na mathugumo. Ndaa, iroboto, ngūngūni...Ngūkīmwīra atīa? Ng'aragu na mīrimū nī cio ciatūhota. Thibitaarī ya njeera ndīrī ndaawa...mūdū arwara o ndwari nene atīa, aheeagwo *Aspirin* kana *Panadol*. Na hīndī īo nī rīrīa e na mūnyaka. Arūūgamīrīri a njeera matwīraga twīrute atī gūūkū nī njeera nene ya Kamītī, na nī Nyayo ūraathana būrūrīinī ūyū...Ngoro yakwa īkiura thakame nī kūnyarirwo, ndīīyūragia atīrī: thirikaari īno ya Kanū na ya ngeretha mūkoronia, ūtiganu wī ha? Ngūūrani nī kīī? O gīkonde tu! Ira nī gakundi ka nyakeerū. Ūmūūthī nī gakundi ka nyakairū.

Kīoho gīkī nī kīnene. Nī kīa mbura ikūmi na igīrī. No hatirī bata gūtindaga na maithori. Kīoho nī ngūrīkīa. Gūtirī mbura ītakīa!

Ngīniina ngwenda mūmenye atī nī ndīmūririkanaga kaingī na wendo mūingī ngoroinī. Nī ngenaga na ngeecaara toondū nī inyuī mwanjiarīre, mūkīndera na wendo ūtarī gīthimi, kinya ngīkūūrana wega na ūūru, ngītuika mūdū mūgima. Nī kīo kīanyu kīahotithirie gūthooma. Ūmūūthī ūyū ndī ūmwe wa arīa athoomu mūno Mūkūrūweinī wa Gathanga. No igai inene mūno mwangāire nī ūrīa mwerutīire wīra wa mūingī hīndī ya ngeretha mūkoronia na mūkīhota kūmūingata būrūrīinī ūyū. Nīī ndirī hīndī ngaariganīrwo atī inyuī nī mwaregire kwīnyīhia mbere ya mūthūngū, mūkīingīra kīama kīa mūingī, Kīama kīa Mau Mau, Kīama kīa wīyathi. Ithūī njiarwa cianyu nī ithūī twagīrīrwo nī kūgitīra wīyathi ūcio; kūgitīra ūūrūmwe wa mūingī wa ndūūrīrī ciothe cia Kenya na Afrika, na kūgiria būrūrī witū gūthīi na mbarī ya karīanīme. Tūngīohwo nī ūndū wa ūguo, no wega, gūtirī wa Iregi ūtūire. No gūtirī ūtukū ūtakīa.

Mūthenya nī ūgaakinya tuonane na maitho na tūine tūkeneete:

Kūngū būrūrī witū!

Kūngū Dedan Kīmaathi!

Kūngū itungati cia būrūrī!

Njeera Kamītī,

Julaī 14, 1983.

## Kûrî Maitû Mûnjiari

Amûkîra ngeithi nyingî na wendo mûriku kuuma ngoroinî yakwa. Nî ngeenaga mûno hîndî îrîa ûkîite njeera kûunyona, kûndeehere wendo waku wa ngoro na ûumîrîru. Ûmûûthî mîario yanyu na taata yuuma ya bata, ya hinya, ya ûumîrîru. Mîario îgûcaamaga ta ithunya kana mûruru wa ûûkî. Ona rîu ndaririkana mîario îo ngaambîrîria kûinia ngocorai. Ngîcooka buroko ngîyûuragîa atîrîrî, na rî korwo kîgumba gîikî kîraatha bûrûri witû na gîthûri kiuma hau gîthikîrîrie mîario yanyu nî guo kîmenye gûtarî na njiriiri atî îrî kuugîrwo mbuu nî atumia ndîhoonaga.

Twatigana ndwarirwo buroko nî thigari, ndaakooru andû nî hîndî marî mîhariinî makîihûrîrwo irio cia hwaîinî. Ciuma ngima na makerûro ma mbooco na cumbî matiuma. Bakûri îria tûgwîkagîrwo makerûro ikûiyûire ngi na nyenje nguû. Itirîgîite gûthaambio. No îyo ti hîndî ya mbere, maitû. Gûûkû tûtûragio nî wa Kîrinyaga.

Rîmwe hîndî îrîa twahiingîrwo theero tûkome, Maitû, nî njookagia meeciiria makwa na thuutha, ngaririkana maûndû maingî mabata wee na Kîgotho mwanjîiraga, mataaro mwanaandara, ng'aano mwanganagîra, nyîmbo cia kîmerera na hisitûria iitû ya rûûrîrî mwafundithagia na ûrîa mwandindîkîrîire gîthoomo itakîendaga, ngîthoomo. Gîthoomo kîu gîkînorîa tombo wakwa, gîkînoora meeciiria makwa. Gîkîhee hinya wa karamu na gîkîrikia ûmûndû wakwa na wendi bûrûri. Kûna wendo wa mûciari ndûngîthimwo na ratiri.

Nî ndirikanaga mîario îrîa twarîtie naawe hîndî îrîa wokîite gwakwa Kenyatta Yunibaasiti mweri wa gataano 1982 gûtûceerera. Wokîrîire ûgîthîi baathurumu, ûkîyooya. Nîi ndaarî riiko ngîruga matûmbî na caai. Mûmbi nî aathiite wabici toondû aarî na kîrathi kîrooko kîu. Warikia kwîyooga, ûgiûka riiko, ûkiambîrîria kûndaarîria ûrîa andû gîcagi makoragwo na thîina wa maaî nî ûndû thirikaari ndîrî yaarehee maaî itûurainî. Ûgîthîi na mbere kûnjîira atî kîrîa andû a itûûra mareenda mûno nî maaî, thitima, thimû, thibitaarî na barabara ya Mûkûrweinî wa Nyagathanga ikîrwo rami. Naaniî ngîgûcookeria ngîkwîra atî andû mathiaga kûrî mpîi wao makamûhee mateta mao na kûmûmenyithia atî agakûhingîa maûndû macio mbuunge ndaagacooka gîthurano kîngî. Naawe ûkînjîira na maraakara atî mûtirî na mpîi nî tûûtû wa mûndû.

Thuutha ûcio nî guo wanjîrîire atîrîrî: "Maina, bûrûri no ûra-hwererekera, andû aitû mehumbîte thîina ta nguo, magathîina ngoro na meeciiria na ûkîa ûgathûngûna mîirî yao, nao Moi na njaguuti ciake nda ciao ikinyîite mûrimo na matina macûgûkîite gûcûgûka nî kûnyua maguta ma bûrûri. Kûna haagire njamba ya rûûrîrî, ta Kîmaathi kana Njenûrû Kago, îngîonoria gumba ûyû ûkomeire bûrûri? Hîndî iitû, hîndî ya Mau Mau, mwendia bûrûri ta nyaayo, twathiaga gwake mûciî ûtukû, tûkamûnyiita, tûkamûita, tûkamwîkîra ngonîa, tûkamûikîria ngui kana hiti mûtitû. Ûguo



ūngīareemire, twatūūmaga mwanake wa ngewerani na mūcinga akamūhuhūūra. Inyuī no karamu na karatathi, kaī kūu mwathoomeire mūtathomithirio ūūgī na hinya wa mūcinga? Ithuī twauugaga atī kīhooto kīrīkūreema, mūcinga ūtūmīrwo. Maina, kīrumi kia aagu na aagu no gītūnyiite tūgīreekereria ndigitīta aharaganie būrūri."

Warīkia ciugo icio ngīona maithori maku makeerera, ūkīoya caai waku ūgīthiī kīūmba gia gīikaro, ūkīambīrīria kūngirīka nī maraakara na wendo wa būrūri. Hīndī ūo ndingīahootire gūkwīra atī nī tūthondekeete kīama (DTM) gīakūng'eeng'ana na Moi na Kanū, na atī nī kīama kīu kīraarutite ngathīiti yā *Pambana*. Kīama giitū ota kīanyu kīa Mau Mau nī kīa ndundung'a. Keerī, ndiahootire gūkūmenyithia kīrooko kīu kīngī atī mīario yaku ya mūthenya ūcio nī yaaramirie na īkīrikia wendo wakwa wa būrūri. Kūna ndingīrira atī nīwe wanjiarire.

Ngīrīkia ndīreenda ūmenyithie andū a itūūra, na makīria aa maitū arīa mookīite kūndeewhere hinya wao mweri wa Kenda, atī nī ndihooho na nī ndiyūmīrīrie na nī ngwīyūmīrīria kinya mūico wa rūgendo rūūrū rwa hūūro, ng'aragu na mīrimū ya gūtindikīrīrio. Īra baaba atī ndaaciarire kīūgū, kīguoya kana hūmungaati.

Maitū, nī njūū o Ngai īmwe. Ngai īrīa īrī ngoroinī ya mūingī wa Kenya; Ngai īrīa yatongoretie Kīmaathi na mbūtū ciake hīndī ya mbaara nene ya wīyathi. Iyo nīyo Ngai īrīa hooyaga gūūkū mūnyororo ngīrīa ngima na maaī ma cumbī.

Ke rūu ngome, Maitū.

Gūtīrī ūtukū ūtakīaga.

Njeera Kamīti,

Ndithemba 30, 1983.

Kūrī Itungati cia DTM Naikuru,

Nī ūtukū. Gūkirīite ngiria. Ndī theero ngomeete na ngara ngīrorera mwaka 1983 ūkīhītūka. Rūūciu nī mwaka ūngī, mwaka mwerū, no ūteti—ūteti wa būrūri no ūrīa mūkūūrū—wa kūhiinyīrīrio, kūnyariirwo na kūnyuuo thakame nī ndonga iria iraathana na araata ao thūkūmū nyakeerū. Būrūri witū watwīkiire kīaraho gīa thūkūmū na ngoronia cia Ameerika, Rūraaya na Jabaani. Mira iitū ya kīmerera īkīharaganio na andū a būrūri, andū aria aingī būrūriinī, arutiwīra na arīmi-anyinyi, makīhūūrwo na thanju cia ūkabira na cia ūkoronia kinya makīaga gwa kwīhuutīrīria.

Rūu mathiaga meekūnjīite nī ng'aragu na guoya wa thirikaari ya gīthūri. Kūria maregana na mawatho ma gīthūri, ndigitīta agatūma borithi na GSU cia kūmatharīkīra. Makahūūrwo, makooraagwo, indo ciao igathūkangio na mīciī yao īgaciinwo. Nī ngiri nyingī ciūrāgītūwo rūgong'o rwa Cumaarī.

Agĩkorwo tũtingĩyũmĩrĩria na hinya na ũũmĩrĩru twĩre ndigitĩta Moi atige kũũraga Acumaarĩ, kũũraga raiya a Kenya, nĩ kĩ kĩngĩmũgĩrĩa rũũciũ kana oke aite borithi na GSU Gĩkũyũ, Rift Valley kana Gĩthumo na oorage ngiri cia raiya. Ũmũũthĩ nĩ Cumaarĩ, rũũciũ nĩ Gĩkũyũinĩ, oke nĩ Gĩthumo. Ũndigitĩta ũthegeaga nĩ kũnyua thakame ya mũingĩ.

Akorwo kũna nĩ tũkwĩyũkĩrĩria ũndigitĩta ũyũ ũrĩ bũrũriinĩ, no mũhaka andũ aitũ, kanini na kanene, mathoomithio ũteti wa hisitũria iitũ ya ũcamba na filosofi ya ũteti wa ũmakisisiti. Mũno makĩria no nginya mataarĩrio na moonio na thiomĩ ciothe cia Kenya atĩ ndigitĩta aratũmĩra ũkabira ta rũthanju rwa kũmomora ũiguano wa mũingĩ nĩ guo wee na njangiri iria maraathana na cio matũũre makaragia ũtonga wa bũrũri. ũkabira watuĩkire itugĩ cia kũnyiitĩrĩa ũndigitĩta wa kĩama kĩrĩa kĩraathana. Nĩ ma atĩ ndigitĩta akeenaga rĩrĩa andũ aitũ mooyanĩre mathanwa, matimũ, moota na mĩcinga. Rĩrĩa marooragana. Nĩ ũndũ wa gũkorogeerwo ũrogi wa ũkabira nĩ ndigitĩta, andũ aingĩ bũrũriinĩ nĩ meetĩkĩĩtie atĩ ũkabira ũciaragwo na mũndũ, toondũ ũcio ndũgĩthira bũrũriinĩ. ũcio wothĩ nĩ mũhuhu mũnuungu. ũkabira ndũciaragwo na mũndũ, ũreheagwo nĩ ũteti na ũtongoria mũũru wa bũrũri. ũteti wa ũkoroku; ũteti wa ũhũmungaati na ũkoronia. ũkabira na ũkarabaa nĩ ciana cia mahatha.

Gũũkũ gwitũ ũkabira wahandirwo hĩndĩ ya mbura ya mũkoronia Ngeretha. Akĩũrĩmĩra na akĩũitĩrĩria thumu wega, ũgĩkũũra. Aũtũmĩre wega mũno hĩndĩ ya mbaara nene ya Mau Mau. Ona gũtuĩka atĩ atongoria a kadũ nĩ maambĩrĩirie kũina nyĩmbo cia ũkabira, mũingĩ wa Kenya wanyĩitanire ta rũũĩ rwa Thagana kuuma Mombatha kinya Gĩthumo, kuuma Karĩmatũũra kinya irĩma cia Taita, ũkiuuga na mũgambo ũmwe: ithuĩ tũrĩ andũ—andũ a nyina ũmwe, tũrĩ andũ airũ, tũrĩ Aakenya, tũkwenda wĩyathi wa bũrũri witũ, wĩyathi wa Afrika irĩ yoothe. Mũkoronia ehũũgũra mĩena yoothe, akĩona arigicĩĩrio nĩ andũ aitũ makĩinaga nyĩmbo cia wĩyathi, nyĩmbo cia maraakara, nyĩmbo cia mbaara. Agĩtindĩkaanwo naake nginya agĩthareenda mwaka 1963. Bũrũri ũgĩtũcokereera. Mũingĩ ũgĩtwĩra mata gĩthũri, ciana no nduuho, atumia no ngemi.

Nĩ ũndũ wa ũrĩa atongoria a kaũ maarutĩite wĩra wa bata wa kũhũranĩra wĩyathi matongoretio nĩ Kenyatta na kũna maagathiĩ njeera nĩ wendi wa bũrũri, mũingĩ wa Kenya nĩ wacangũriire Kenyatta atongorĩe bũrũri. Andũ aitũ oothĩ maarĩ na mwĩhoko na wĩtikio mũnene atĩ Kenyatta nĩ agũtongoria bũrũri na njĩra ya demokirasia. Makĩria nĩ meetĩkĩĩtie mahinyĩrĩirie atĩ thirikaari ya Kenyatta nĩ ikũhũũrana na ũkoroku wa ũcangiri wa ngoronia; ĩhũũrane ĩtarĩ na tha na mbũtũ cia ũkarabaa na cia ũkabira.

No ũguo tĩ guo gwatuĩkire. Kenyatta arumĩrĩire mũtaratara o wa mũkoronia. Mĩario ya cukaari, ciĩko cia mũkoronia. Mwena wa ũkoroku, ũici na ũtuunyani, thirikaari ya Kenyatta ĩgĩkĩria ya mũkoronia. Indo cia bũrũri, cia mũingĩ, makĩria mĩgũnda Kenyatta akĩhĩmbĩria, mĩgũnda ĩkaa

ngiri na ngiri. Beengi cia būruri (Commercial, National na Central Bank) igītūwika makūmbi ma mbari ya aa Kenyatta. Makihakura mbeeca na makonia na kuiroria beengi cia Switzerland, kuhitha. Oothe, muci wa Kenyatta na mbari ciake, ona aria maar hūmungaati nduru ta aa Mūgai, magītūwika milioniia. Wamona nda ikinyiite rūu na matina ni irima ni kūnyua mūngi thakame.

Hindi ya thirikaari ya Kenyatta ni guo ukabira wambiririe gūtaamba na nditi būruriini, ūgītūwika mūrimu mūuru wa kwonja ūguano na gwatanio ya andu a Kenya.

Ndūri, toondū wa kūhiinyiririo na kūheenio ni njaguuti cia Kenyatta, ikiōoyanira matharaita. Borithi, GSU na jeshi, handu ya kūgitira demokirasia na kihooto, igitūwika mbutu ya kūgitira ūkoroku, ukabira na ūkoronia. Andu aitū aria mareegana na thirikaari ya ūci na ūtuunyani, Kenyatta akīhamurithia manyiitwo kana mooragwo.

Ni kuuga ati Kenyatta agikua 1978 atigire būruri witu wamukanitio ni uteti mooru wa ukabira na wa ūkoronia wa kiriu. Kenyatta aakua, handu ha gatiba ya būruri irumirirwo, Moi, anyiitwo njohero ni Mūgane wa Njonjo na hūmungaati iria ingi, akioya thirikaari na githuri. Ooya thirikaari, Moi akiuuga, "ni ndiguceenja thirikaari, nitafuata nyayo za baba yangu Kenyatta ni guo mumenye ati ona ni ndiathiga."

Toondū wa andu aingi aitū kwaga uteti uri na musimamo, makihura hii. Ndonga iria ciariga na kūnyua na Kenyatta, igituhirira utongoria mweru wa nyaayo. Yunibaasiti ya Nairobi na Kenyatta, gūkigia ikundi igiri cia aarimu. Gikundi kimwe, kia eeriri, gikinyiita Moi mbaru; gikundi kiu kingi, gitongoretio ni kama kia DTM, gikiuga Moi na Kenyatta moimite nda imwe, kirathi kimwe, kama kimwe, ni atiiri a thukumū na ngoronia, ni undu ūcio mbaara ya demokirasia no kinya ithi na mbere, no kinya aanake na airitu mecharirie kūng'eeng'ana na undigitita wa kama kiria kiraathana. Ngathiiti ya *Pambana* yarutirwo ni DTM ni guo itemeere mūngi njira ya kuruira demokirasia na gwikira aanake na airitu mwaki wa mūng'ee-ng'ano.

Moi eekira thumbi ya unene, aambiririe kwaramia, kurikia na gūkindira uteti wa ukabira na wa ūkoronia wa kiriu. Ota Kenyatta, akiiyuria mawabici ma thirikaari na andu kuuma kabira yake na agitūwika muci na mūtuunyani utari rubutu kana rukobe. Ota Kenyatta, akiingira beengi cia būruri hamwe na ciana ciake, magikira mbeeca cia mūngi ngunia magiituma beengi cia Switzerland. Mwaka utathirite, Moi na mbari ciake magitūwika milioniia. ūkoroku, ūci, ūtuunyani na ūmaraaya igitūwika ni cio nyimbo cia Moi na njaguuti ciake.

Thuutha mutheri, Moi akiambiriria gūkindira undigitita na mawatho mooru ma kinyamū, mawatho matari gatibaini. Watho wa mbere ni khamurithia andu a Kenya maiine rwimbo rwa nyaayo, rwimbo rwa

kũmũgooca na kũmũkumia; rwĩmbo rwa kũmũturĩria nduu makĩmwĩtaga mtukufu, baba wa taifa na marĩĩtwa maingĩ ma ũgũrũki. Aakenya arĩa marega kũmũgooca, akiuiga mafutwo wĩra, manyiitwo maikio korokoroinĩ kana mooragwo. Watho wa keerĩ nĩ gwatha andũ matume kanua na mathige meeciiria; mamũkirĩra aharagania bũrũri.

Kwaria ũteti wa bũrũri gũgĩtuĩka nĩ kuuna watho, mũndũ akanyiiitwo, akoohwo. Gũthooma mabuku ta ma aa Karl Marx, Lenin, Mao, Castro, Che kana mabuku momoothe ma ũkomiiunisiti nĩ mahĩtia, nĩ kuuna watho wa bũrũri. Yunibaasiti ya Kenyatta na Nairobi nĩ cio ciakuire mbũri taatha. Ndigitĩta akĩhamurithia borithi ya iceerũ ĩmomore gĩthoomo kĩa Yunibaasiti, ĩnyiite kana yũurage aarimũ na arutwo aria magwĩciiririo nĩ aakomiiunisiti. Aarimũ na arutwo makĩnyiitwo, makĩohwo; arĩa maarĩ na mũnyaka makĩũrĩra mabũrũriinĩ mangĩ. Kenyatta na Nairobi Yunibaasiti igĩtuĩka mbĩĩrĩra. Bũrũri ũgĩcooka nduma.

Rĩu ũmũũthĩ ũyũ Moi nĩ ndungata nene ya thũkũmũ, ndigitĩta wa rũhĩa rũmwe. Nĩwe thirikaari, nĩwe watho, nĩwe gatiba. Nĩwe ũkuĩite macaabi ma wĩyathi witũ. Agĩaathana mũndũ oohwo, no oohwo kana ooragwo, no ooragwo. Nĩwe indo ciothe. Ithuĩ mũingĩ wa Kenya tũrĩ ngombo ciake. No Gĩkũyũ kiugaga atĩ yuuraga nĩ ĩkĩaga na gũtirĩ irumaga imera igĩrĩ. Tũkoima Gĩthumo na Mombatha, tuume Busia na Garissa, tuume Mĩĩrũ na Ng' ongu, tuume Turkana na Lamu, tũtongoretio nĩ riũa, njata na mweri, kũhanda beendera nduune ya wĩyathi Kamũkũnji.

Ngĩrĩkia ngwenda hingo ciothe mũririkanage atĩ ithuĩ nĩ ithuĩ mbarĩ ya Iregi, nĩ ithuĩ itungati cia bũrũri, nĩ ithuĩ mwĩhoko na kĩmũrĩ kia mũingĩ. Na ciugo nguhĩ, nĩ ithuĩ kĩama kĩrĩa kĩrarũira demokirasia. Thuutha nĩ thakame na ikuũ, mbere nĩ mwaki wa wĩyathi ũrarĩĩmbũka. Nĩ ũndũ ũcio, ona akorwo thakame ĩroira ta mbura bũrũriinĩ, mbaara ĩno twambĩĩrĩrie ya demokirasia no mũhaka tũmĩrĩkie kana tũkwĩre kĩaaroinĩ kĩa mbaara. Kai Kĩmaathi atũthomithirie atĩa?

Nĩ nĩ, ũmwe wa ndundung'a  
Njeera Kamĩtĩ,  
Dithemba 31,1983.

# NYAMŪTHENYA YA NJEERA

MWERI WA KEENDA 1983

Mweri ūyū ūgaathira rūūciū. Maūndū gūūkū mūnyororo no ta mūtugo: kūrūmwō, kūhūūrwo na ng'aragu na mīrimū ya gūtindīkīrīro na ruo rūtukanīte na maithori na thakame. No nī ndīyūmīrīire ta njamba cia Olenguruoni. Harī nī mweri ūyū ndūkoretwo ūrī mūūru mūno. Nī njeereirwo nī maitū na baaba, atumia gīkundi kuuma itūūra riitū ria Mūkūrweinī wa Nyagathanga na araata a siasa mareheetwo nī Mūmbi na nī nyiitē marūa kīmanja kuuma mūrīmo kūrī araata, ngathooma na hitho mabuku matatū: Amilcar cabral, *The Stuggle in Guinea*; Karrim Essack, *The Armed Struggle na A Short History of the Commūnist Party of the Soviet Union* na ngaandīka marebeta gīkundi na nyamūthenya yakwa no ndīratindīkana nayo.

Tarīki 25 nī ndaandīkīre Amnesty, P.E.N. International na mūtumia wakwa. Marūa macio hamwe na mandīko ma njeera ndaaneire *Contact Z* ūtukū ūcio atwarire mūtumia. Rīrīa mūtumia arookīite kūūnyona, thikū ithatū thiru, nī aaramenyithirie atī nī anyiitire indo icio na nī aatūmīire Amnesty na PEN marūa mao na nī akwīhoka nī maamanyiitire. Mūthenya ūcio mūtumia eyoheete mūno; ahaanaga ta karīithi. Kīīmūtugo, twonanagīra wayainī na tūheeagwo ndagīka ikūmi tu cia kwaria. Kweri būrūri ūrī kwaga njamba wathagwo nī ciihū na thegere. Ūūi wakinī: mīciī no kīrīro na mbuu. Nyūmba nī ciacinirwo, maithori na thakame nī ta kīguū būrūriinī. Būrūri watwīkire wa mūndū ūmwe—gītīrīra wa kīonoria. Haaha twatūgana no ho tūgatūgana rūūciū, ime rītanaitīka. Ūūke wīkīrīte nguo cia ūcamba, mūcinga ūrī ciande.

Mbarī ya gītīrīra wa kīonoria, aici a mbeeca cia kahūa na cia harambī, nī meerwo nī mwanīrīri mūūgī: tūkūgera njīra cia huko, njīra cia thare, njīra cia rīua na njata kinya tūmaingate Thingira wa Iregi. Nī wega mamenye atī mūhaara wa thuraku ndūtwaragwo nī rūūī na thegere igīrī itiremawo nī mwatū. Mūini wa gīcaanda ainire akiuga: kībaata na gīcukia thiaaga nyiki, kanyanya wakwa arī njegeke. Kībaata gīathira tūgathiī kībeeri kwoga mūruru wa wendo. Rīu mbaara ya demokirasia, mbaara ya kūrūira haki cia

ûmündû witû nî yatuthûka. Mbaara ti kîbaata kana gîcukia, kana thuti ya nguîko; mbaara nî ûcamba na ûûmîrîru. Njamba cia bûrûri ciûmîre kîhaaro, mûingî ûnyiitane ta rûûi rwa Thagana, thaata cia bûrûri ciaage gwakûhîtûkîra.

Tarîki 29 ndaarîa ngima na maaî mahiû ma cumbî, ndooire karamu ngîandîka raini ici rûthingoinî rwa kîoro:

Nemathi witû  
Thikîrîria  
Thû ciitû  
Thû ciitû  
Thû ciitû nî thûkûmû cia Rûraaya  
Ameerika na Jabaani  
Hamwe na njaguuti ciao nyeuthi

No Waiyaki aatwîriire atîa?  
Ûregi na ûûmîrîru wa Kaggia na Makhan Singh  
Nî kîi harî ithuî ûmûûthî?  
Kîmaathi na mîrani ya MKKIW maatûthomithirie atîa?

## MWERI WA IKÛMI 1983

Marûa kûrî itungati cia Mau Mau

Kûrî Njamba cia Rûûrîrî,

Ndîraandîka marûa maya ndî njeera Kamîti, bîngû irî mooko, maceegera magûrû, ndîhuumbîte mîringîti ya ngûngûni na nda. Nî ûtukû ki, oohwo aingî marî toro.

Ndeeciiria ndîmwandîkîre mweri ûyû ûrîa ûtûririkanagia mwambîrîrio wa mbaara ya Mau Mau, mbaara nene ya kûrûira wiyathi na ithaka. Mweri ûyû nî guo mwerire ngoronia Ngeretha na ûrûme na ûcamba atî: ithuî andû a Kenya nî twarega na nî twarega biû gûtwîka ngombo ciaku bûrûriinî witû. Ohora andû aitû na bûrûri witû mînyororo îno ya ûkoronia kana tûmîfunje.

Mûkoronia mdamûthikîrîirie, akiuuga nî itherû mûrî na rîo, nî gûthaaka mûrathaaka na thirikaari yake. Ndaamenyaga atî wambîrîirie kwîharîria kûhûûrana naake kuuma hîndî ya Harry Thuku na mûrî na kîama kîa

mbara, na nĩ mwambĩrĩrie gũthoondaka mbũtũ cia ituĩka na ngũtura mathaita ma mbara. Ningĩ ndoonaga atĩ mūrĩ na cukuru, kanitha na ngathĩiti cianyu cia kũhũrana na mĩhuhu, maheeni na mawatho mooru ma thirikaari yake ya ũkoronia.

Andũ aingĩ aitũ maathoomaga ngathĩiti icio nĩ ũndũ ciandĩkagwo na rūthiomi rwitũ. Ngathĩiti icio igĩtwĩka kĩmūrĩ kia mũng'eeng'ano, mũgambo wa mũingĩ, mũgambo wa bũrĩ. Na cio thukuru igĩtwĩka ngo cia kũgitĩra mĩtugo iitũ ya kĩmerera na ihaaro cia gũthomithĩria aanake na airĩtu hisitũria iitũ ya ũcamba na ũteti wa mũng'eeng'ano.

Gatagati ka 1950 na 1952 mwaki wa ũteti wa mũng'eeng'ano ũgĩthegea, ũgĩtaamba, ũkĩambĩrĩria gwakana na hinya mataũni na matũũrainĩ, igandainĩ na macambainĩ ma theetera nyakeerũ. Mwambĩrĩrio wa 1952 nĩ rĩo mũkoronia amenyiire na ma atĩ mūtĩrĩ na itherũ, ti gũthaaka mũrathaaka. Nĩ mwĩharĩrie gũkua na kũhoona kũmũing'ata bũrĩiinĩ. Akĩambĩrĩria kwĩharĩria. Akĩrehee mbũtũ ciake cia mbara na matharaita kuuma kwao Ngeretha na akĩhee mĩcinga, mbeeca na nguo ciake cia mbara andũ amwe aitũ—ecũkũmithania, andũ a nda cia ũkoroku, aimo nĩ irĩ na irĩiri, eendia bũrĩri—nĩ guo mamũteithĩrĩrie kũhooria mwaki wa wĩyathi. Tarehe 20, 1952 mũkoronia akĩanĩrĩra mbara na akĩhee mbũtũ ciake, nyakeerũ na nyakairũ, rutha inyariire na ciũrage andu aitũ kiũndũtho. Bũrĩri wotha ũkĩnuunga thakame ya mbara.

Na inyuĩ, ngerewani cia rūrĩrĩ, mũkĩingĩra Nyandarwa na Kĩrĩnyaga na mathaita manyu, kwambĩrĩria mbara ya wĩyathi na ithaka. Mũgĩthondeka njama ya mbara, mũkĩmĩta, Mbũtũ ya Kenya ya Kũhũuranĩra Ithaka na Wĩyathi (MKKIW) kana na Gĩthũngũ, *Kenya Land Freedom Army* (KLFA). Mũgĩcangũra Mathenge, Kĩmaathi na Macaria wa Kĩmeemia mamũtoongorie. Nao andũ aitũ, kanini na kanene, makĩrũta matarĩ na guoya kũnyiitanĩra mũgogo wa wĩyathi na inyuĩ itungati.

Mbara mũgĩkĩrũa, andũ aingĩ aitũ makiũragwo nĩ mbũtũ cia ngoronia hatarĩ tha na angĩ magĩtuo cionje cia ndĩra. No mũũkĩra mũkoronia na njaguuti ciake nyeuthi mageria mũno nĩ ũndũ mūtĩgatiga kũrũira wĩyathi kinya gĩtungati kĩa mũico. Rĩria ngoronia eetĩkĩria atĩ ndarĩ hĩndĩ akahoota mbũtũ cia wĩyathi, akĩambĩrĩria gwetha njĩra ingĩ cia wara cia kũgayaania mũng'eeng'ano. Kwarĩ 1957. Hĩndĩ io nĩ guo eetire njaguuti ciake taitai, aa Mathu, Tom Mboya, James Gĩcũrũ, Ngala, Mũliro, Moi, John Keen na ciana cia macibũ na hũmungaati akĩmahee mbeeca na rūtha maambĩrĩrie ciama cia ũteti bũrĩiinĩ nĩ guo mamũteithie gĩũteti kũharagania mbũtũ cia Mau Mau. Mwakainĩ wa 1960 njaguuti icio cia mũkoronia nyakeerũ ikĩũmba

ciama igĩrĩ cia ùteti, kanũ na kadũ. Naake Keen akĩũmba gĩake, agĩgĩta, Maasai Front (MF).

Kanũ yaarĩ ikundi igĩrĩ. Gĩkundi kĩmwe gĩatongoretio nĩ Oginga Odinga kĩrĩa kĩanyĩĩte mbaara ya Mau Mau mbaru, kũrũra kũrekio kwa atongoria a Kaũ na Mau Mau arĩa maarĩ ithaamĩrio na gwĩtia ngundu iria andũ aitũ maatunyĩtwo nĩ ngoronia theetara. Gĩkundi gĩa keerĩ gĩatongoretio nĩ Tom Mboya, Gĩcũrũ na Gĩkonyo wa Kĩano. Gĩkundi gĩĩkĩ gĩakeerĩ kĩarĩ na hinya mũno toondũ nĩ kĩagitĩirwo gĩũteti na ngũtiĩrĩrwo kĩĩmbeeca nĩ ùthũkũmũ wa Ameerika na Rũraaya ya rũgũrũ. Mboya arĩa njũna-ndara nene ya thũkũmũ cia Ameerika.

Aheagwo doola ngiri 100 o mweri cia kũhũũra Mau Mau na kũharagania kĩama kĩa aruti-wĩra. Nĩ ùndũ wa wĩra ùcio arutagĩra thũkũmũ cia Ameerika, nĩ mwandĩkĩire mũũthigari nyeuthi wa kũmũrangĩra mũtikamũrage. Naake Gĩcũrũ nĩ mũũĩ atĩ aarĩ hũmungaati ndũrũ. Wee na macibu ta Richard Gĩthae nĩyo mataaraga Gabana Baring ũrĩa akũũraga andũ aitũ. Ningĩ nĩyo mekĩire thaĩri makiuaga atongoria a Kaũ na Mau Mau nĩ mĩitũ, mathaamio. Kĩano ndaarĩ na mũsimamo mũrũmu, no aanyiitanĩte na macibu na hũmungaati kũharagania ùtongoria wa Mau Mau.

Kadũ nayo yaakĩtwo na mbeeca cia aa Blundell na yatongoragio nĩ Ngala, Muliro, Moi na Shikukuu. Nakio kĩa John Keen gĩakomereirio na gĩgĩtũrĩkio nĩ theetera nyakeerũ. Ciama ici cieerĩ, kadũ na mf, ciaragia rũthiomi rwa ũkabira na ikanyiitanĩra na theetera nyakeerũ na thirikaari ya mũkoronia kũhũũra Mau Mau na kũhĩtĩrĩria kĩguũ kĩa wĩyathi.

No ona gwatuĩka ũguo, Ngeretha nĩ areemirwo nĩ kũhĩtĩrĩria mbũtũ cia wĩyathi. Nĩ mwamũtindĩkire na hinya na ùcamba kinya agĩtikĩra kũrekia bũrũri witũ na kwohooru andũ aitũ a Kenya mĩnyororo ya ũkoronia. Eetire mũcemanio wa kwarĩria wĩyathi kwao London 1962.

Andũ arĩa mathiire mũcemanio ùcio wa bata ũguo, tiga Kenyatta, naake ũrĩa wathareendeire njeera, nĩ atongoria a kanũ na kadũ, arĩa aingĩ maarĩ mũhukoinĩ wa mũkoronia. Mwĩhoko wa mũingĩ warĩ Odinga toondũ nĩwe wakuĩte icuuke, no njamba ĩmwe ndĩheragĩrwo njĩra.

Andũ arĩa maarĩ itugĩ cia cuuma cia mbaara ya wĩyathi—Bildad Kaggia, Achieng Oneko, J.D. Kali, Fred Kubai, James Beauttah, Kũngũ Karũmba, Jesse Kariũki, Isaac Gathaanju, Makhan Singh, Pinto, Eliud Mũtoonyi, Josef Kang'ethe na baragu cia KLFA hatirĩ wao wetĩkĩrio gũthiĩ nĩ mũkoronia Ngeretha. Korwo maarĩ mũcemanioinĩ ùcio matingĩakũmba-kũmbirwo nĩ



ngoronia nĩ ūndũ mūsīmamo wao warĩ mūsīmamo wa mūingĩ wa Kenya. Atongoria a Kanũ na Kadũ marehire wīyathi woheetwo na ngoto ya ūkoronia. Wīyathi hatarĩ.

Thuutha mūtheri, Kanũ yaciinda gīthurano, Kenyatta, ūrĩa mūingĩ wehookeete, akĩũmba thirikaari ya hūmungaati, taitai na theetera nyakeerũ. Mawatho ma ūkoronia, magūtũhiinyĩrĩa, magĩtwĩka mawatho ma thirikaari ya Kenyatta; njanji arĩa maahũuraga itungati cia Mau Mau magootiinĩ ma mūkoronia magĩtwĩka nĩo njanji a bŭrũri; icakũri cia KAR iria ciahũuranaga na inyũĩ mĩtitũinĩ Nyandarwa na Kĩrĩnyaga itongoretio nĩ ngoronia nyakeerũ igĩceenjerio nguo na kĩaũni, igĩtwĩka jeshi ya bŭrũri; borithi o iria ciaarĩ cia mūkoronia, ikiheo hinya makĩria wa kũnyariira andũ tũhũ na kũuraga arĩa mareegana na mawatho maya mooru ma ūkoronia wa kĩĩrũ.

Mīgũnda ĩrĩa mwarũagĩra ikĩgaĩrwo hūmungaati nĩ Kenyatta, ĩrĩa ingĩ Kenyatta akĩuga nĩ yake. ĩria yatingarire, Kenyatta akĩhaaka theetara nyakeerũ nao atĩ matikainũke, mathiĩ na mbere gūtũnyua thakame iitũ. Mbuunge nayo igĩtuo nguruunga ya aici, atuunyani na oragani. Nacio thukuru na Yunibaasiti igĩtwĩka nguruunga cia gũtaambia mītugo mĩũũru ya ūkoronia, cia gūtongia rũthiomi rwa mūkoronia Ngeretha, kunaanga mītugo iitũ ya ndũire na kwenjera thiomi ciitũ cia kĩmerera mbĩĩrĩa. Na inyũĩ mwarĩ mūtītũ, inyũĩ mwarutire thakame yanyu ya ngoro ikũũrie mūtĩ wa wīyathi, mũkĩaga igweta kana riiri thirikaariinĩ ya Kenyatta na Kanũ. Mũkĩhũurwo mbaara ya mĩcinga na ya ūteti nginya mũkĩagithio bata. Ūthingu, mwĩhoko, wĩtikio, ūcamba na wendi-bŭrũri wanyu ūgĩtarũrangwo, ūgĩtwĩka matangari. Nayo Mau Mau igĩtwĩka yaarĩ mŭrimũ mũũru wa mũcaarĩ, tũriganĩrwo atĩ kwarĩ kĩndũ ta kũ. Nayo hisitũria iitũ ya ūcamba igĩtuo ng'aano cia marimũ.

Gũgitwĩka atĩ andũ arũa maarũire wīyathi ti inyũĩ na mūingĩ Kenya, nĩ Kenyatta na Kanũ, hūmungaati na warũrũngana, taitai na Kadũ. Nyĩmbo cia kũmagooa na kũmakumia igĩtugwo na igĩkĩrwo mabukuinĩ ma hisitũria ya bŭrũri; ĩrĩa ciitũ twandĩkĩte na maithori na thakame na wendo mŭriku wa bŭrũri igĩikio kĩarainĩ. Naake ngoronia Ngeretha ūrĩa warĩ thũ iitũ nene, ūrĩa woragĩte ngiri na ngiri cia andũ aitũ, agĩtwĩka mũraata wa thirikaari ya Kanũ naamba ĩmwe. Rĩu makomaga kĩĩrĩ kĩmwe makĩnyua ūtonga wa bŭrũri. Na ithuĩ ciana cianyu, tũcaaragia irio mabuubainĩ ma takataka twīyoheete mũthiori wa ng'aragu, kĩa na ruo. Arĩa angĩ matũũraga korokoro nĩ kũregana na thirikaari ya njangiri ici cia Kanũ.

Ndĩreenda mūmenye atĩ ona gūtũwĩka hisitũria iitũ ya ūcamba nĩ yathaamirio mũkaro, bŭrũri ūgĩkarĩrwo nĩ marememberembe ma Kanũ na araata ao

thũkũmũ, wĩra ũrĩa mwarutire mũnene na wabata wa kũhũũranĩra wĩyathi wa bũrũri witũ ndũrĩ hĩndĩ ũkariganĩra na tũgũtũũra twĩthamba na thakame yanyu ya ũũmĩrĩru na kũnyũira njang'ara ya ũcamba wanyu.

Nĩ ũndũ ũcio mũgũtũũra mũrĩ kĩgĩna kĩa ũcamba wa bũrũri; gĩciicio njiarwo na njiarwo ciĩroorage na kĩo mĩndĩ na mĩndĩ. Thaaĩ.

## MWERI WA IKŪMI NA ŪMWE 1983

**Mũthenya 1:** Ndaatinda ngĩciiria ũhoru wa kĩoho gĩĩkĩ. Ndaambĩrĩria ngũtara mĩaka irĩa itigarĩte (1984, 1985, 1986, 1987, 1988) ndaigua ta ngũgũrũka. Nĩ mĩaka ãna mĩiyũru na mĩeri ikũmi na ũmwe itarĩ mĩrigithie. Nĩ ikũrĩka na mbaara na ng'aragu no kũrika irarika? Mũthenya nongĩ, kiumia na kĩngĩ, mweri nongĩ, mwaka nongĩ no kũrũmithio ruo. Nĩ ihĩtia rĩrĩkũ ndeekire rĩa gũtũma nũmio ruo ta ũyũ? Nĩ mahĩtia kwandĩka hisitũria ya bũrũri witũ? Njĩragwo ingĩambĩrĩria kũgooca ndigitĩta na ndĩmwandĩkĩre marũa ãna hero, no andeekie. Ūguo ndigeeke ãna ingĩrũmo kaara.

Awa na Mũmbi nĩ magũkĩite kũnyũmĩrĩria. Baaba aandirikania o rĩngĩ atĩ gũtirĩ mbura itakĩa, ndĩyũmĩrĩrie na hingo ciothe ndirikanage atĩ ti nĩ wa mbere bũrũriinĩ gũthĩĩ njeera toondũ wa kwenjera kĩhooto. Thuutha ũcio amenyithia atĩ maitũ arĩ oho na nĩ atũũma wendo na hinya wake. Mũmbi naake amenyithia atĩ nĩ araandĩkĩire Amnesty na PEN kũmamenyithia ũteti wa bũrũri na mĩnyariiro irĩa irĩ njeera. Aathĩĩ na mbere kũmenyithia ũrĩa ndigitĩta Moi aitĩte iceerũ bũrũri mũgima cia kũnyamaria raiya arĩa makũregana na thirikaari yake ya gĩthũri. Aanjĩira, ũrĩa rũhuuho rwa ũteti rũrahurutana hatirĩ nganja atĩ mworoto wa ndigitĩta nĩ kũhũũra raiya kĩĩmeeciiria, kũmekĩra guoya nĩ guo matuume tũnua, meetigĩire kũrũira haki cia ũmũndũ wao.

Nĩ ũndũ gũtirĩ kĩama kĩa mũingĩ gĩakũhũũrana na ũndigitĩta na ciugo na ciĩko, gũtoongoria na kũmĩrĩria mũingĩ gĩũteti, Mũmbi oiga, andũ aitũ mahaana ta thaara wa rũũĩ. Itanamũcookeria, mũũthigari auuga mathaa nĩ mathira, tuuganĩre ũhoru. Tũkuonanagĩra wayainĩ ota mũtugo.

Ūtukũ. Nĩ kĩ kĩngĩ kĩrĩ riiri, kĩrĩ mũrĩo ta wĩyathi! Wĩyathi nĩ ta mũruru wa ũũkĩ:

Karega haicia beendera  
Beendera nduune  
Ya arutiwĩra na arĩmi-anyinyi  
Beendera nduune ya wĩyathi

Ūkombo wa kīrīfu nī twarega  
Kūnyuuo thakame nī thūkūmū  
Nī twarega  
Haicia beendera  
Beendera nduune ya wīyathi

Mworagia nī rī!  
Tūūkīite tūrī ithuothe  
Kuuma Mombatha kinya Gīthumo  
Kwīyooga na thakame ya Mau Mau ya ūkeengi

Karega haicia beendera  
Beendera nduune ya wīyathi

**Mūthenya 2:** Mūūthigari nī aandehera ngathīiti ya *Nation* ndīramūūrītie agūrīre. Ndamīkīra kīnena, thiī nayo Buroko twauma wīra thaa ikūmi. Nī tūhūragwo birigiceeni rīmwe tūkiuma wīrainī na mūdū anyiitwo na marufuku ahūūragwo mbaara nditū. Toondū ūcio ndīraigua meeciiria makwa mataganīrie njīra nayo nda īiyūire maaī ma guoya. No ona gūtuīka ūguo, ngathīiti ndiiratiga, ngūkua nayo.

Ndī buroko na ngathīiti yakwa. Ūmūūthī gūtiuma teero kīhingoinī kīa iganda. Ngūmīthooma twahingīrwo, rūūciū ndoona kamweke ndīmīitūmīre Ogego na Onyango, Buroko B.

Nī twarīa. Rīu nī kwīrorera ndīreerorera aanake makīina njukia. Ngūi īrī na mūruri mūmata ma. Tathikīrīria:

Nī ngūkūria kīūria, Kaunjuuga  
Nī ngūkūria kīūria  
Īī haa īyaa!  
Nī ngūkūria kīūria  
Īī nyūkwa akīhirwo ihu  
Waikaire ha?

Ndaikaire rūgito  
Kaunjuuga wa maitū  
Ndaikaire rūgito  
Īī no mīhehū ndaigua  
Īī haa īyaa!

Githĩ nyĩmbo ciitũ cia kĩmerera irĩ mũcamo mwega ũguo. Hiihi nĩ tũngetĩa na cio rĩngĩ kana itwĩke kĩgĩna gĩgũkũũria rũthiomi rwitũ na gũtongia hisitũria ya bũrũri?

**Mũthenya 3:** Twauma wĩrainĩ thaa ikũmi tũkorire nduramu cia irio buroko. Ota kawaida, twerwo tware raini, twaihũũrĩrwo ngima na mathũkũma. Twarĩkia kũrĩa mabicii moongania bakũri na thaani, macicokia riiko. Thuutha ũcio thigari ciahingũra theero ciitũ. Oohwo amwe maruuta mĩrĩngĩti yao nja riũainĩ; arĩa angĩ marora baathurumu kwĩyooga. Nĩ naaniĩ ndoima nja na ibuku rĩa Ruth First, *Nelson Mandela*, ndĩrareheirwo na runye nĩ *Contact Z*, ndaambĩrĩria gũthooma. Ndagĩka 30 itanathira ndaigua oohwo makiugĩrĩria, "Huyo... huyo... hana surwali, ashikwe... ashikwe... alikuwa anatomba mwenzake mkundu...!"

Ndoona muohwo atarĩ na thuruarĩ atengeretio nĩ thigari twĩtaga, Gatumbũ. Magĩthiũrũrũkania buroko; mũũthigari aikia muohwo mũtego, muohwo agũa. Akĩgwa ũguo, mũũthigari amũkumbaca ngingo na aambĩrĩria kũmũita, akĩmũnengenagia na irumi: "Ulikuwa unakimbia ukienda wapi? Mshenzi wewe... Mimi nĩ mamako? Kwa nini ulikuwa unatomba mwenzako mkundu? Na nani amekupa ruhusa? Uliwacha bibi yako raiya ukakuja jela kutomba wanaume mikundu?"

Thigari ĩngĩ ĩmwe yooka, maambĩrĩria gũkima muohwo na ngundi na haati. Na kuo kĩoro thĩnĩ ndaigua mũndũ agĩkaya, aarutwo nja nĩ mũũthigari, naake ndoima na thuruarĩ. Gwatwĩka atĩ andũ acio eerĩ makorwo kĩoro nĩ thigari magĩkindana. Atĩ nĩ makũigĩte mũraata wao ngaati amamenyithie thigari igĩũka, marĩekanie. Mũraata ũcio ndoima mũraata wa biũ, toondũ hĩndĩ ĩrĩa onire magwatana, nĩ kũmakunyanĩra amakunyanĩre kũrĩ thigari. Rĩrĩa ũrĩa ũkũhaicanaga oonire thigari, acomora mũkigĩ na atuuma ihenya. Ŭcio ũngĩ anyiitwo agĩcookanĩrĩria magũrũ. Rĩu meerekerio wabici ya mathitanga. Thuti nene yaikirie wakahare irima.

Nĩ ũtukũ. Tũratang'atang'a theero oroũguo ta ngũkũ irĩ ikurege. Rũuciũ tũrookerwo ngwareinĩ na irumi na mbaara. Irumi itarĩ gĩthimi na mbaara ĩtarĩ mũhaka na tũtirĩ ũndũ twĩkĩite arĩa maratũruma na gũtũhũura. Rĩu toondũ nĩ twohirwo-rĩ, nĩ kĩ maratũũria? Nĩ kĩ maratũrumĩra, nĩ kĩ matũhũũrĩra? Kana hiihi aya nĩ arĩa meetagwo thaata cia bũrũri, thuthi na thuuya iria ciacũnaga ngoronia itina hĩndĩ ya mbaara ya wĩyathi? Ŭũi, Ngai wa Njenũrũ Kago na Kariba, tũhee hinya na ũmĩrĩru tweheerie nũgũ ĩno ĩkomeire bũrũri. Kana hiihi nĩ watũtirikire, ũgĩtũtiganĩria hĩndĩ ya mathĩina? Baaba, ithuĩ no ithuĩ twarĩkuo hĩndĩ ya Iregi.

**Mūthenya 4:** Hiihi nī kūrī būrūri ta ūyū thī īno? Atī Raisi wa būrūri agwataga ciana cia thukuru cia tūrītu na atumia eene mūthenya barigici na gūtīrī mūdū ūgīmūngirīria, gūtīrī watho ūgīmūnyiita, gūtīrī igooti agītwarwo. Wee nīwe borithi, nīwe watho, nīwe igooti, nīwe njanji, nīwe gatiba. Nī ndigitīta, irimū rīa nyakondo.

**Mūthenya 5:** Nī ndarīkia ibuku rīa Ruth First. Mandela kūna arī ngoro ya cuuma. Nī gīthima kīa ūūmīrīru na ūcamba, airītu na aanake a Afrika magūtūūra manyuaga.

Ndaarīkia ibuku rīa Ruth, ndaambīrīria kūiina rwīmbo rwainagwo nī itūngati cia KLFA na hinya, ūūmīrīru na maithori:

Mūkūrweinī wa Gathanga  
Gītina kīa andū airū  
Ūngīenda kūmenya wega  
Nginya ikuhī ngwīre

Ūūi thīina nī mūūru  
Thīina nī mūūru ki

Ndonire ūthiū wa mūrū wa maitū  
Ngīona ūrī mūthitu  
Ngīringwo nī tha cia mūrū wa maitū  
Ngīuga mbaara nī njūūru  
Nī njūūru kii

Wanjirū witū, Makumi witū  
Nī ndaathiī mūtītū  
Na nī ngacooka tūiina rwīmbo  
Tūringanīrie thīina

**Mūthenya 6:** Ndaatinda ngīandīka irebeta kuuma kīrooko. Ndaarīamba ngarītharūrania nī ūndū rītiraingīra ūrīa ndīreenda. Rīu tūrī theero, tūhingīirwo thaa kenda, tūkome. Oohwo amwe nī thigara maranyūira kīoro, arīa angī mehūhūmīte o ūguo, ngoro ciao ciyyūire ruo rwa kīoho. Nī nī mīrīngītiinī, ngomeete na ngara, ngīcokanīrīria meeciiria, ndīīkie irebeta rīrī rīndeheire igeo mūthenya mūgima.

Ndaageria gūtunga irebeta na nī rīareema. Meeciiria makwa matīrī gūūkū. Ke rīu ngome.

**Mũthenya 7:** Andũ nĩ mathiire wĩrainĩ. Nĩ ndĩ Buroko. Ndĩrerĩtwo ira hwaĩnĩ ndigathiĩ wĩra ũmũũthĩ nĩ ngũtwarwo thibitaarĩ Kenyatta. Ngĩĩrirwo nĩ mũũthigari ngwareinĩ, ndaatwarwo *duty office*, obithaa ũrĩa uuma wĩrainĩ eera mũũthigari anjookie buroko atĩ gũtirĩ ngaari ya kũndwara thibitaarĩ. Mũũthigari ahũũra thuruuti, oiga "Ndio Afande," aandindĩka anjeerekeirie Buroko.

Rĩu ndiũũ nĩ rĩ rĩngĩ ngaatwarwo thibitaarĩ kũrigito. Nĩ ndĩratuurwo nĩ maitho mũno.

Gwatwĩka atĩ mũtu wa ngima ndũrĩ ũrooka, kwa ũguo gũtirĩ ranji. Magĩroongĩtwo!

Maobithaa gĩkundi na Koigi wa Njeera marorũra maburoko ũmũũthĩ. Oothe mehuumbĩte nguo irĩ na icuuma ciande, ngobia irĩ na mahũa na iraatũ irakenga. Aya nĩo ndang'ang'a cia njeera, thigari imetingĩrĩte mũno. Nĩ tĩmoi twa njeera.

Oohwo nĩ moima wĩra na irio cia hwaĩnĩ nĩ ciareehwo. Mathũkũma nĩ mooru, maiyũire ngũki; ngima nĩ mbũcĩ. Ici ti irio nĩ taatha wa gĩkuũ.

Nĩ twarĩa. Twetereire mathaa makinye tũhingĩrwo. Aanake arĩa maiinaga nyĩmbo cia Gĩgĩkũyũ nĩ maambĩrĩria. Maraina mũthũngũci ũmũũthĩ. Thikĩrĩria:

Nĩ ũtuire mĩrĩyo  
Nĩ ũtuire mĩrĩyo, Wamahũa  
Kana ũkũinũka ũkarumwo  
Ĩĩ huu, ĩĩ wega ha-ĩĩ  
Kana ũkũinũka ũkarumwo

Ĩĩ huu-ĩĩ

Nĩ nduire mĩrĩyo  
Nĩ nduire mĩrĩyo  
Na ndacuria, mũndũ witũ  
Nĩ gathuuri ka inegene  
Ĩĩ huu-ĩĩ  
Nĩ gathuuri ka inegene  
Ĩ huu-ĩĩ

Ngũikia na njomere  
Ngũikia na njomere, Wamahũa

Nganīragirie thingira  
 Īi huu, īi  
 Nganīragirie thingira  
 Īi huu, īi

Wega īi, huu-īi  
 Nganīragirie thingira  
 Īi huu, īi

Nī twahiingīrwo na thigari cia ūtukū nī ciooka; iraraga baraandainī ta nyau.

**Mūthenya 8:** Kuuma birigiceeni buroko iitū kīrooko. Mooka theero iitū, ota mūtugo, twerwo na irumi na haati tūruute nguo ciothe, tuume nja tūrī nūi na tūkaabe. Nīī ndaang'athi, ndaathiī harī kooburū wa birigiceeni, ndaamwīra ndiirōona gītūmi kīanduute nguo, ahiūkia rūhīi itakwīrīgīrīire—rūhīi rūritū. Naanīī ndaamwīra na maraakara ndikūiruta na ndikūiruta, nī aandware wabici ya mathitanga. Aanjīira thiī nja ndīmweterere aakorwo nī ngwenda gūthiī mūtūngi.

Thigari ciarīkia birigiceeni theero cieera oohwo macooke theero, meekire nguo na mītūkī, mathiī kūnyua ūcūrū. Nīī ndeeterera kooburū. Ooka aanjīira: "Wee Maina ūreeka atīa haaha? Thiī ūkanyue ūcūrū, no ūmang'aa ūcio ūrīnaguo nī tūkūūrenga. Hiihi ūringanīirwo atī gūūkū nī njeera ti yunibaasiti na ithuī nī ithuī thirikaari." Ndinahota kūnyua ūcūrū nī kīgorogoru kīa maraakara kīrī mūmero.

Tūrī wīrainī igandainī. Gūtirī wīra, njikarīite methainī ngīandīka mīhari īno ya maraakara:

Matūrume  
 Matūrume  
 Matūhūūre  
 Matūikie mīrundo matina  
 Matūrage  
 Na gūtirī kūdū tūgīmathitaga  
 Gūtirī igooti tūgīmatwara  
 Mbuunge nī ya ciīhū ndītūtetagīra  
 Ngathīiti nī cia thūkūmū  
 Itirī bata na raiya kana būrūri

Maraakara

Maraakara

Maraakara

Ituika nĩ rĩũũke

Rĩũũke ta kĩguũ gĩa themithũ

**Mũthenya 9:** Tūkūraara na ng'aragu toondũ twaheeywo ngima kawembe (gakima ka rũhĩĩ) na thubu wa mathũkũma ũtarĩ cumbĩ kana kĩĩ. Arĩa marĩ na mĩkari nĩ makũgũra irio cia magendo riiko. Nĩĩ nĩ ndeehĩtire ndikaagũra irio cia njeera. Rĩmwe na rĩmwe nĩ ndeehagĩrwo irio thuranĩre wega kuuma riiko nĩ mabicii araata kana ngareheerwo mũgate, caabaci, caai kana thonda kuuma raiya nĩ thigari tũrĩ ndũgũ.

Riũa nĩ rĩa kinya mĩrũgia-aka, tũhingĩrwo.

Tũrĩ theero. Andũ aingĩ maringoeete ta mũtĩ ũrĩ na mũrimũ wa gathũa nĩ ng'aragu. Ũũĩ, Gĩkũyũ na Mũmbi, korwo nĩ tene, tene hĩndĩ ya aa Jesse Kariũki, hĩndĩ yaa Eliud Mũtoonyi, rĩrĩa twainaga na maraakara na ũrũme:

Mũtikanaho ũhoro njĩrainĩ

Kana mwĩtĩkĩre gũtheeca irore

Ihotoo cia Gĩkũyũ nĩ cio ciatuĩkire

Mwĩgitio wa Gĩkũyũ handũ kĩaruma

Mwarimũ Koirugo nĩ anyiitirwo

Akĩĩra athigari ndingĩtiga ciana

Ta ciana cia ngoriai

Akorwo nĩ mũkwenda

Ngorai cukuruinĩ tũthĩ twĩ hamwe

Tũkaina na ũũmĩrĩru na wĩtĩkio mũriku:

Nĩ acio makũina makĩanangĩrĩa

Mũrimo ũrĩa wa rũũĩ

Magĩkumia Kago marĩ na Ihuura

Enjeeri kĩhotoo

Ũũĩ ũũĩ ũũĩ ũiyaĩ

Kũragwo na thĩĩna

Na kuohwo kaingĩ

Nĩ ũkũmĩrĩria



Arīa matūcuka kūrī nyakeerū  
Magatwendia mbeeca  
Toondū meeciiragia tūtikahootana  
Nī tūhootanīte

**Mūthenya 10:** Nī kūrāurire ūtukū. No ndooro tūrakima. Njeera ūhaana ta kiugū kīa ng'ombe. Ona kūrīa tūrārīra ndooroinī, tūikārīre magūrū. Gūūkū gūtīrī metha kana itī cia gūikārīrwo.

Oohwo eerī maroretio wabici ya mathitanga makīhūūrāgwo. Ndīraigua atī maanyitwo makīnyua bangi kīoro. Makūhūūrwo mūno wabiciinī, macooke maikio kīnya matarī nguo.

*Contact Z oima haaha tūtanahiingīrwo kūndeehere Nation na marūa kuuma kūrī Mūmbi. Thīinī wa marūa ma Mūmbi hauma marūa ma Wanjirū wa Kīhoro, mandīkīt看 na Gīthūngū. Maugīite ūū na Gīkūyū: Maina, ithuī tūrī oho na hīnya na ūūmīrīru. Maraakara maitū nī maingī nī ūndū wa kīoho gīaku. Nī maraakara ma eendi būrūri, maraakara ma wīyathi. Wītīkio witū nī atī mūthenya ūmwe, mbura īno yaakīa, tūgaatuma mūtongoro twerekeire Kamūkūnji kūhanda beendera ya wīyathi. Wīyūmīrīrie, kīoho ti gīkuū . Mūmbi naake aroiga ūū: Maina, amūkīra ngeithi na wendo wakwa wa ngoro. Rūgendo rūūrū rwa demokirasia nī rūraihi na njīra īrī na mīigua na ngui cia ndigitīta citīt看 mataūni na matūūrainī, no no mūhaka tūthīi na mbere—tūthīi na mbere kinya tūrīkie rūgendo. Iguoya, igūūta na ithaayo tūgūcitiga mīkīrainī ya bara. Wīyūmīrīrie, mūingī ndūhootagwo.*

**Mūthenya 11:** Atī andū aingī, makīria itonga cia Gīkūyū, maroiga Moi ti mūūru nī ithuī aarīmū a yunibaasiti tūramūthuria. Ke ndīmeere, thuutha mūtheri, makārīra na rīmwe magīthugumangīra. Ithuī nī tūūi biū kwa biū atī Moi nī tūūtū na nī akūharāganīa būrūri.

Hīihi nī guoya ūrīkū ūgiragia kīama kīa mawakiri, *Law Society of Kenya*, kūng'eeng'na na ūndigitīta wa kīama kīrīa kīraathana. Hīndī rīrīa mūingī wa Kenya ūkarūrūngana Kamūkūnji kūhanda beendera ya wīyathi-rī, atongoria a kīama gīkī makeera mūingī atīa? Mabūrūri mangī, kīama kīa mawakiri kīnyīitanaga na itungati cia būrūri kūrūira haki cia rūūrīri. Gūūkū gwitū, mawakiri aingī meehithaga ruungu rwa makūmbī, rūharo rwa guoya rūkinyīite thome.

Nī ngūgīrīt看 wīrainī nī mūūthigari. Aandwara wabici īitagwo *Documentation*. Obithaa wītagwo Bwana, mūndū mwega na muuma-andū, aaniīira nvingīre. Ndaaingīra aanengera mabuku meeri: Daniel Mannix,

*Black Cargoes* na Huston Smith, *The Religions of Man* na ndaawa ya gũthaambia magego, Mũmbi arareheete. Ndaamũcookeria ngaatho mũno. Handũ hagũcookio wĩrainĩ, thigari yanjookia buroko toondũ nĩ thaa cia ranji.

Ranji nĩ ngima kaafu na ti hĩu. Īno nĩ ranji kana nĩ ũrogi wa nda. Kweri njeera nĩ ĩgũtũũraga.

Andũ nĩ mauuma wĩra na nĩ twarĩa irio cia hwaĩnĩ. Rĩu ndĩraandĩka tũmĩhari tũtũ tũtanahingĩrwo kinya rūũciũ:

amwe aitũ Yunibaasiti  
nĩ tũthuku tũrĩ maguku  
tũthuku twa gũthukathuka  
mathukathuko mothuri  
mũthurie nĩ gĩthuria ndigitĩta

Ŭtukũ. Tũraigua kana tũiguaga atĩ itonga nyingĩ, minisita, mpĩi hamwe na aarimũ gĩkundi a yunibaasiti, mathiaga *State House* kũrĩ na maiiria, gwĩcũkũmithia. Naake ndigitĩta atĩ ndathiaga, akameera: akorwo ũguo maroiga nĩ ma, ti mũhuhu, maũũre ngu. Akamagwata mbere na thuutha, agacooka akamoongithia mũkigĩ. Kĩrooko makaheeo mũhuko wa mbeeca o mũndũ. Wonĩ makiuma kĩhingoinĩ na ngaari cia goro makĩnuunga macoko, wahota gwĩciiria nĩ andũ a bata na nĩ thaata cia bũrũri.

**Mũthenya 12:** Rĩu tũrĩ theero, tũhingĩrwo thaa kenda twarĩa irio cia hwaĩnĩ. Caaci (in-charge) wa theero aanĩrĩra atĩ kũrĩ mũcemanio andũ marĩkia gũtaandĩka wa kwarĩrĩria mĩtĩ ĩna: (1) ũtheru wa theero; (2) mĩtugo mĩũũru ĩreekwo nĩ andũ amwe; (3) gũtũmira kĩoro; na (4) mũrimũ.

Caaci wa theero athuragwo nĩ oohwo theero na akaheeo ũhooti na hinya wa gũtongoria theero. Nĩwe koigi wa theero na nĩ atũmagwo nĩ oohwo mawabiciĩnĩ kwaria na anene a njeera rĩrĩa theero ĩrĩ na thĩĩna wa mũthemba mũna.

Mũcemanio nĩ twaniina. Gwatwĩka atĩ no nginya theero ĩkoragwo ĩrĩ theru. Mũndũ aita kĩndũ thimitiĩnĩ ahaate. Kũrumana kana mbaara theero nĩ mahĩtia. Mũndũ ta ũcio nĩ akwoerwo hatua. Kĩoro no kinya ngĩtũmĩrwo na njĩra njega. Mũndũ amĩa igũrũ akahaata. Caaci no kinya amenye nĩ andũ aigana arwaru theero na oone atĩ nĩ mathiĩ thibitaarĩ.

Mũũthigaari nĩ aanĩrĩra atĩ nĩ thaa ithatũ, andũ makome. Nĩ ngomeete na

ngara ngīciiria ūrīa wathani ūyū wa gīthūri ongīeherio būrūriinī. Akorwo nī mūtītū tūgūcooka hīndī ya keerī, ke gūtuīke guo. Nī kaba gūkua kūrī gūtūūra tūnyuaga mauunjugo būrūriinī witū.

**Mūthenya 13:** Nī kūrāuuriire ūtukū. Mbura mata. Rīu nī kīrooko ta thaa igīrī. Twarīte raini ndooroinī tūheeywo ūcūrū wa nyenje na mai ma mbīa na ti mūhiū.

Ndaageria kūnyua ūcūrū wakwa wareema nī nyenje na mūnuungo mūūru, ndaaūikania na kūū nī mang'ūrī. Muohwo ūngī, arīa twītāga a kīnenge awoya na gīkeno, aūhaarūrūrīra nda, acooka eerūka.

Jumapili ndagitaarī Mūriūki nī okaga kūgīra arwaru gūūkū buroko. Ooka nī tūgūthīi naake Sick Bay toondū nī aanjīīrīire caai. Nī mūdū muuma-andū. Nīandeithjīte mūno kuuma ndaareho gūūkū njeera ya Kamītī.

Nī twacooka kuuma Sick Bay. Ndagītaarī ndoima na mūgate no caai. Ndahūūmbūta gīkombe, mūrīo ūcio waciina mara, ndaigua wega mūno kīmwīrī na kīimeeciiria.

Ndīraathooma *Ngaahika Ndeenda* njetereire tūreeherwo ranji. Ndiūūī nī maita maiigana thomeete ibuku rīrī kuuma rīa caabwo. Nī ibuku rīrī mīario ya bata na ciugo nditū cia gūkūria meeciiria gūteti. Ona gutuīka atī ibuku rīrī nī rīendagio matukainī Nairobi, njeera ndīnjītikīrītīe kūrīthooma atī rīrī na ūteti wa gūcocera, ūteti wa ūkomunīsiti. Ndīrarīthooma na hitho. Nī ma ūteti ūrīa ūrī būrūriinī nī wa ūcangiri, atī mabuku maitū, twandīkītīe tūrīmathoomaga na hitho būrūriinī witū. Angīkorwo maūdū ta maya, wee mūthoomi, matingīkūraakaria, ūūkaigua ta ūgīūrāga ndigitīta, kūna gūtīrī kīndū kīngīkūraakaria. Ūgūtūūra ūrī iremberembe būrūriinī.

Arīa moima kanitha nī macooka. Mūthenya ūyū nī maūtīīte mūno na makehoka Yesu makīria. Kīcha nī atī aingī a andū aya ūngīmeera mwarie ūhoru wa būrūri, moigaga ūcio nī ūteti na matikwenda ūteti. No ona magīhooya Njesū mūthenya na ūtukū, ndarī hīndī agīmaruta mīnyororo. Ūteti wa ituīka na wendi mūnene wa būrūri noguo ūgīmaruta mūtoondoinī ūyū wa nyaayo. Gūtūwīkaga atī Ngai ateithagia arīa meeteithitie.

Matu nī maambīrīria kūrūrūngana na cio huuho nī irahurutana na hinya. Hatīrī ngaanja īkuura karī-thī kongoe. Nī twahiingīrwo na mbura nī yaambīrīria kuura. Hīhi īkuura ūtukū mūgima?

**Mūthenya 14:** Twatinda kīaro tūkīrumwo na kūhūūrwo haati. Tūgīcooka

buroko thaa ikũmi, ndaarutwo mũhariĩnĩ nĩ kooburũ wa sikiurĩtĩ, aambĩrĩria kũhũũra teero agĩthekagia. Nĩ ndinamwarĩria. Toondũ ndiuuma na marufuku atigana naaniĩ. Ndaarũmĩrĩra oohwo arĩa angĩ buroko.

Ûtukũ. Ningĩ kwambĩrĩria kuura na ngui nĩ iragaamba na ng'ombe nĩ iraanĩa nja ya njeera, na ithuĩ tũrĩ kiugũ, mũnyororo Irĩ mooko na magũrũ, maithori nĩ meenjire mĩkaro thiũ ciitũ.

Andũ oothe theero marĩ toro. Nĩ *Ngaahika Ndeenda* ndĩrathooma. Mbura nĩ nene na nyau irĩ na haaro nene nja. Nĩ ta mũhiki irarũĩra.

**Mũthenya 15:** Hiihi arutwo arĩa ndaathoomithagia Kenyatta Yunibaasiti meeciiragia atĩa nĩ ãndĩ wa kĩoho gĩkĩ? Nĩ maturagwo ngoro nĩ ãndũ wa mwarimũ wao kwoherwo ãũma? Nĩ maraakaraga nĩ kwona ũrĩa ndigitĩta ekinjĩire kũnyariira arĩa mareegana na thirikaari yake ya gĩthũri? Kana onao nĩ maikirio mũhuko wa ndigitĩta, magĩtuĩka acuukani, eendia bũrũri?

Aarimũ aarĩa twathoomithagia nao Kenyatta Yunibaasiti njiguaga atĩ amwe matiindaga kwa nyaayo makĩmũgocca nĩ guo amahee madaraka ma igũrũ; arĩa angĩ, nĩ ãndũ wa guoya, meetumire tũnua. Rĩrĩa ũhoru wa bũrũri ũrario, mehithaga ruungu rwa itanda ciao. Nao arĩa angĩ, nĩ guo moonie ndigitĩta atĩ o ti Aakomiunisiti, maingĩrĩre kanitha, makiuga atĩ Yesu nĩ ameeta, amahonokie. Wamona mathamĩtie tũnua kanithainĩ wahota gwĩciiria nĩ andũ marĩ riiri na nĩ macũtho mocũrũ.

Ûtukũ: *Contact Z* araruuta wĩra ãtukũ buroko ĩno. Aanjĩĩra atĩ arĩ na mũbango wa gũthĩĩ Kenyatta Yunibaasiti kwona mũraata wake na akorwo nĩ ngwenda no ahitũkĩre mũciĩ kwa Mũmbi. Nĩndaamũnee mandĩko makwa ma njeera hamwe na marũa ma Mũmbi. Ti marũa marĩ kĩene. Nĩ tũmĩhari twĩrĩ, tũtatũ twakũmumenyithia atĩ ndĩoho na nĩ ndiyũmĩrĩirie nditi ya kĩoho.

Rĩmwe rĩrĩa okĩĩte kũũnyona aanjũũragia atĩrĩrĩ: "Maina, gĩkĩ kĩoho nĩ kinya-rĩ?" Naaniĩ ngamũcookeria, "kinya mũico, Mũmbi. No nginya tũkĩrĩĩkie. Tũkĩrĩĩkie twĩyoheete mũcibi wa ũmĩrĩru na ũcamba wa mwendi rũũrĩrĩ. Ithuĩ nĩ ithuĩ itugĩ cia gũtiira njamba iria itũrũmĩrĩire. Nĩ ithuĩ mbeũ cia Mau Mau." Naake agaacokia: "Nĩ woiga, Wakwa. Nĩ tũkinye na hinya. Guoya nĩ ũkombo."

**Mũthenya 20:** Twathiĩ wĩra thaa mũgwanja na cio icakũri icookire buroko iitũ kũngũrũria. Twoima wĩra tũkoorire theero iitũ ĩhaana ta rĩ ndegwa igĩrĩ cia mbogo ikũrũagĩra kuo. Indo ciitũ ikarutwo mĩhukoinĩ iitũ, ikahurunjo thĩ thimitiinĩ; mĩrĩngĩti ĩgatehũũragwo, kũngũrũ ikaragwo na

iraatū irī na ndooro. Niī kīndū kīrīa kīnjikīrire mbūgī mūtwe nī kwona ndaawa yakwa ya gūthaambia maego ikinyītwe na kīraatū kinya īngacarīka, mūkinyī ūkaunagwo, baitameni ciakwa ikonorerio thī na thaabuni ndīrareheirwo nī Mūmbi na hitho ūkamendeerwo na kīraatū.

Mabuku makwa hamwe na maratathi makwandīka, tūramu na mandīkwo makwa ma njeera ciothe ciīkīrirwo ngūnia ciatwarwo kwa mūnene wa sikiurītī. Ino ti hīndī ya mbere. Andū arīa mageragia kūhūūra ūūma na kīhooto nī meetigīrīte karamu na karatathi mūno. Tamenya atī kuuma njūūke njeera ndiikaraga ciumia igīrī thigari itookīte kururia mūhoko wakwa wa mabuku. Rīmwe igakuua mabuku na mandīkwo makwa ikamatwara kwa mūnene wa sikiurītī kūhakikica atī ndirandīka ibuku njeera. Nī mahinda maigana njītagwo *duty office* kūririkanio na irumi na mīnyūrūrī atī ingīkanyītwe ngīandīka ibuku njeera, mūthenya ūcio makanjikia mwakiinī ndī njaga. Hiihi matiūū atī hūūro ndīmakagia, guoya nditūirīe na maithori nī maniarire. Ningī mariganīrwo atī mūkugi akorire mūceemi.

**Mūthenya 30:** Tūkīrīa ranji ya ngima na mbooco njigwīre ngīitwo nī mūūthigari. Ndaathiī kīhingoinī aanjīīra nī ndīrendeekana *duty office*. Ndaamwīra ndininīte irio ciakwa. Aanjīīra: "Mkubwa hana masaa ya kungoja. Twende". Twakinya wabici, obithaa aanjīīra: "Chukua vitabu viako na ukumbuke usijaribu kamwe kwandika kitabu huku jela. Ukijaribu tu, tutakung'oa makende". Ndiinamūcookeria. Ndooya mabuku makwa ndoima wabici, ndeerekera buroko.

Ndacooka buroko ndakora irio ciakwa nī irīrwo nī arogoti na thaani ciakuuo nī mabicii. Ndaarora indo ciakwa ndoona ndinacokerio mandiko makwa ma njeera, tūramu, maratathi makwandīka na ibuku ria Ngūgī na Ngūgī. Ndigwīciirira ibuku rīu nī rīakinyire wabici ya sikiurītī. Rīekīrirwo mondo nī mūūthigari akarīthoome kana akeenderie andū arīa meendagia mabuku njīrainī Nairobi. Korwo no arīthoome ndī na mwīhoko no rīnoore tombo wake kana hiihi kīnyita kīu kīa mūrīo wa ibuku kīaraahe ngoroinī yake, atwike mwendi-rūūrīrī.

Maitū na taata, Wanjirū wa Wandia, nī moima haaha thaa inyaanya kūūnyona. Makumīte Mūrang'a na makūreheetwo nī Mūmbi. Nī ūndū nī ndooneetwo mwambīrīrio wa mweri ūyū, na twītīkīrītio kuonwo riita rīmwe mweri, mūūthigari wa kwonithania akūreheete njaci nginya Mūmbi atwara mateta make kūrī Koigi wa njeera. Mūūthigari ūcio atūmanīrwo nī Koigi wa njeera. Mūmbi aanjīīra atī mūūthigari aingīra wabici aambīrīire kūhūūra thuruutia, aacooka aauga, "Nimekuja Afande." Atī naake Koigi wa njeera aamūrīa: "Nī ūramenya atī ūyū nī nyina wa Maina na ūyū ūngī nī taatawe na mauumīte

Mũrang'a? Korwo nĩwe ũngĩgua atĩa ũgirĩtio kwona mwana waku na uumĩte kũndũ kũraihi ta kũu? Kaĩ rĩmwe mũteciiragia? Thiĩ ũgĩre Maina ooke oone nyina. Na huu upuzi sitaki tena. Unasikia?" Mũũthigari aacookia: "Ndio Afande!" na ahũura thuruutia. Oima wabici atengerete nĩ kwĩgigima mũnene wake.

Ndaarehwo, handũ ha kwonanĩra wayainĩ, Koigi wa njeera aathana tũtwarwo wabici ya kwonanĩra. Twakinya wabici, mũũthigari, toondũ ti Mũũgĩkũyũ oiga twarie Gĩthwaĩri. Ndaamwĩra hinyĩrĩrie atĩ gũtirĩ ũndũ ta ũcio, ngwaria Gĩkũyũ kana akorwo ti ũguo, aanjookie buroko. Aareemwo nĩ wakuuga. Twathiĩ na mbere na mĩario iitũ na Gĩkũyũ. Gũũkũ njeera nĩ thiomĩ igĩrĩ tu ciĩtikĩrĩtio: Gĩthwaĩri na Gĩthũngũ. Icio ingĩ, iria ciaragio nĩ andũ aingĩ Kenya, itiĩtikĩrĩtio, nĩ marufuku. Ũyũ biũ nĩ ũkoronia ũhuumbĩtwo taama wa ũkombo na ũkoohwo tai ya ngũkũ. Ti wĩyathi.

Kuuma ndaanyĩtwo na kuohwo maitũ atũũraga na kĩa na ruo. Ũthiũ wake ũiyũire mĩkaro na mbuĩ nĩ ta mahuti kĩongo. Maithori matiniaraga maitho. Ũmũũthĩ aakũnjĩraga atĩrĩrĩ: "Kuuma wohwo, Maina, ndionaga toro na irio ndihotaga kũrĩa nĩ kĩa na maraakara. No ona gũtuika ũguo kĩoho gĩkĩ nĩ kĩreheete ngumo njega mũciĩ witũ na itũura riitũ. Nĩ ũũmĩrĩru na wendi wa bũrũri waku ũtũmĩte rĩitwa riitũ rĩgĩe ngumo bũrũriinĩ na thĩ yoothe. Wee watũkirie maamaguo Gakuhĩ, ũũmĩrĩru.

"Naguo ũcamba na wendi bũrũri umĩite kũrĩ guukaguo, Ndua. Aarĩ mũthamaki na njamba nene ya bũrũri. Nĩ ũmwe warĩa mathondekaga mawatho ma bũrũri na aarĩ njanji mũtĩie rũgongo rũgima." Taata ndaanahota kũhingĩrĩria maithori. Aanjĩra na maithori atĩ ndĩmenyerere mũno ndikooragĩrwo njeera. "Thigari ici," oiga, "nĩ njaguuti cia Moi. No makũhee ũrogi kana magũtheece iini na tũthimbu tũtũ twao, ũkue. Toondũ ũcio wĩmenyerere mũno. Tiga kũng'eeng'ana na thigari, cieherere. Kĩndũ tũtangĩenda kũigua kana gũkaigua nĩ gũthareenda—kũhiha Moi mai ta ũrĩa andũ aingĩ a kĩrathi kĩanyu mareeka. Mbeeca itingĩganana na bũrũri; bũrũri ũrĩ goro kũrĩ mbeeca. Nĩ guo nyina witũ, nĩ guo muoyo wa rũũrĩrĩ. Nĩ guo maũndũ mothe. Hiihi nĩ ũrathikĩrĩria ũrĩa ndĩrauga? Nĩguo ũgĩthiĩ gũtanganĩria njĩra ta hiti ũmenye ithuĩ tũtirĩ naawe.

"Nĩ na maitũguo twĩtikĩĩtie o ũrĩa twetikĩĩtie hĩndĩ ya Mau Mau, atĩ thirikaari ingĩaga gũtungaatĩra mũingĩ na njĩra ya kĩhooito, andũ a bũrũri marĩ na kĩhooito kwoya matharaita mamecherie. Akorwo kũrĩ kĩndũ kĩa bata tũkamũtigĩra, inyuĩ ciana ciitũ, nĩ ũrũme ũcio, ũũmĩrĩru ũcio, wĩtikio ũcio." Taata atanathiĩ na mbere kwaria, ndaamũririkania atĩ gũũkũ nĩ njeera na andũ matiaragia na hinya na ũrũme ũguo. "Nĩ atĩa Moi na njaguuti ciake magĩnjĩka mũkoroni atatwĩkire?" aanjookeria. "Twareemĩre mũkoroni

Ngeretha no Moi mwendia nyina mūtu. Mūimo nī irī na irīri. Hūmungaati. Ndaake njeera cia gūtūhingīra ithuothe būrūri mūgima. Githī nyakeerū Ngeretha ndageretie ūguo, nī ahotire? Ithuī no ithuī twarīkuo hīndī ya Ndemi na Mathathi."

Atanarīkia, taata aanjīra atī Kīgotho ndarī na ūūru ona gūtūika kīoho gīakwa nī kīmūringīte igūtha inene. Ndooria taata, "Kīgotho nūū?" Naake aanjookeria: "Tuuge ona Gīkūyū giitū ndūūi? Kaī gīthoomo gīikī mwathomire kīa mūhīnjīrie meeciiria, atī ciugo ciitū iria irī caama cia kīmerera mūticiūūi? Kīgotho na rīitwa rīngī nī baaba."

Mūmbi ndanaaria mūno kahinda gaka. No kūunjīra ndīyūmīrīrie na menye atī arīa angī marī nditīnī (Kamoji, Koigi, Oyugi na Anyona) nī meyumīrīrie mūno na nī matūmīite ngeithi. Kahindainī okau mūūthigari aambīrīria gūtūthogotha tūrīkie mīario toondū atī thaa nī ciathira. Twauuganīra ūhorō. Nīī ndaarorio ya buroko ngīinagia ngocorai nī ūndū wa mīario wa maitū na taata ya hinya na ūrūme. Ndaingīra buroko ndakoora nī hindi andū maraara raini maihūrīrwo irio cia hwaīnī. Bakūri iria tūgwīkagīrīrwo makerūro ma mbooco ikūhaanaga magigi. Cīirīgīite gūthaambio thikū ithatū thiru. Ndaanina kūrīa ndaambīrīria kūira-ngoro, ndagīka ithatū ndatahīka. Ruo rūu!

Ūtukū. Mīario ya maitū ūmūūthī yuuma mīmata, mīario ya hinya na ūūmīrīru na akwaragia atakwīgigima. Nī kī kīngī kīrī riiri ta gūciarwo nī mwendi-būrūri? Nī ndīngaathaga nī ūndū maitū anyiitanīre na mūingī wa Kenya kūhūūranīa wīyathi wa būrūri witū na ona rīu ehotorete mūthiori wa ūcamba wa kūhūūrana na ndigitīta na njaguuti ciake.

Thigari nī yaanīrīria tūkome, nī thaa ithatū, tamaka!

## MWERI WA IKŪMI NA ĪRĪ 1983

**Mūthenya 1:** Ūyu nī mweri wa mūico wa mwaka ūyū. Nī ūtukū. Tūrī theero. Tūhooreire o ūguo, o mūndū na ihooru rīake, kīeha gīake, mathīina make, meeciiria maake.

Būrūri ūyū nī witū no tūguīmagwo ta thīiya, nyūmba ciitū igathiganwo ūtukū, mawīra tūkafuutwo hatarī gītūmi, tūkanyitwo, tūkoohwo. Twatwarwo njeera tūkanyamaario na njīra ciothe cia kīīnyamū nī njaguuti cia ndigitīta.

Ithuī, ithuī tūrahūūranīra kīhooto na demokirasia, ithuī twandīkaga maūndū ma būrūri tūtākūhumbīra; ithuī twītīkīrīite gūthīi njeera, nī ithuī mūgambo

wa kÏrÏndÏ. MÛgambo wa bÛrÛrÏ. NÏ kÏÏ kÏngÏ kÏrÏ hinya thÏ ta gÛtuÏka kanua ka arÏa aingÏ bÛrÛriinÏ?

**MÛthenya 2:** Oohwo araata nÏ mageeretie kÛndaara kuuma ndooka njeera KamÏtÏ. MaaranjÏÏra atÏ akorwo nÏ ngwenda thaayÛ njeera, ndiige kÛng'eeng'ana na thigari; ndÏÏtue nongwe. AtÏ thigari yaanuma kana yaaniga ndÏmÏthekie na njuuge: Ndio Afande... Ûguo nÏ guo mÛnene, inyuÏ nÏ inyuÏ tÛmoi gÛÛkÛ njeera na maÛndÛ maingÏ makwÏnyiihia, makÛÏnamÏrÏra. Makoonjia ÛmÛndÛ wakwa. NÏ kÛna ndingÏtÏkÏra Ûguo. AngÏkorwo arÏa maarÏ Manda, Mageta na Maanyani nÏ mareegire gÛcÛna ngoronia itina na hÛÛro ÏrÏa mooneetio-rÏ, kaÏ mÏÏrÏ yao yoombÏtwo na cuuma, wakwa Ûkombo na ndooro?

**MÛthenya 3:** Hiihi andÛ aingÏ a bÛrÛrÏ ÛyÛ marÏaga kÏÏ? MÛcaara wao nÏ wa igoto, mÏcÏÏ nÏ mathÛnÛ, ciana itirÏ nguo kana iraatÛ, ng'aragu na mÏrimÛ ciatuire mÏcÏÏ yao Ûikaro. AndÛ ta aya maikaraga mÏaka Ïigana matakuiÏe? Wacooka waroora arÏa maraathana, mÏcÏÏ yao ÏiyÛire irio, mehuumbaga nguo na iraatÛ cia goro, ngaari nÏ mÛtongoro, mbeeca ciyÛire beengi na makonia iria matuunyÏÏte bÛrÛrÏ. Ng'aragu ÏhÏtagwo na mbwa kali ndÏkaingÏre mÏcÏÏ yao. NÏ kuuga bÛrÛrÏ witÛ ÛgayanÏtio irathi igÏrÏ: kÏrathi kÏa ndonga na kÏrathi gÏa thÏÏni.

**MÛthenya 4:** MÛmbi araanyandÏkÏire ira, aaranjÏÏra atÏ kÛrÏ araata aitÛ maroiga atÏ kwÏgÛmÏra mÛno gÛtirÏhaga. AtÏ ingÏekire ta oo, ndÏnyiihie, thiige kanua, ndÏroore maÛndÛ na maitho. MakariganÏrwo atÏ nÏ ndirÏ wa mÛthemba Ûcio. WitÏkio wakwa wa Ûmakisisiti na wendo mÛriku wa bÛrÛrÏ ti wakwendio kÏng'ang'ainÏ. NingÏ kaÏ araata aya mataroona atÏ twaga kÛhÏtÏrÏria Moi na ngitÏ ciake nÏ makÛharagania bÛrÛrÏ.

**MÛthenya 5:** TÛkwaragia na muohwo Ûmwe wa arÏa a *Airforce* Ûhoro wa kÛÛra njeera. Twaroora mÏena yoothe tÛkoona nÏ tÛcigÏrÏirio na thingo nene cia mahiga na thigari ciikaraga ithuguuini mÛthenya na ÛtukÛ mÏcingÏ ÏrÏ ceeba. MÛtÏ wa keerÏ nÏ atÏ oohwo amwe nÏ thigari, ona ÛtukÛ maticomaga magÏtuÏria kana kÛrÏ muohwo Ûreeciiria kÛfuunja njeera, oore. NÏ ma atÏ kuuma ndeehwo korokoroinÏ gÛtirÏ mÛthenya Ûtukaga itangwÏciiria ÛrÏa ingÏyoohora. MÛthenya ÛngÏ ndÏreeciiragia korwo kÏama giitÛ (DTM) kÏrÏ na hinya ta ÛrÏa Mau Mau yaarÏ na guo, no tÛthondeke mÛbango kÏgÏire njeera. Kuuma ndooka njeera nÏ njÏtÏkÏtie maÛndÛ meerÏ: wambere, no njÛrage mÛndÛ ngÏgitÏra wÏyathi wakwa binafsi; keerÏ, nÏnjÏtÏkÏtie atÏ karamu no kinya kongererwo mÛcinga nÏ guo kagÏe na hinya wa kÛmomora nguruunga cia thÛ.

ÛtukÛ. RÛgendo rÛÛru nÏ rwa makÏrÛ. RÏmwe ndaaraga itarÏ toro nÏ mbatha.



**Mūthenya 6:** Twahiingūrīrwo kīrooko, mbere ya kīamba-nda, thiire baafu kwīikīria maaī toondū ngūnuunga ta thegere. Kuuma Aalamithi nī tūrarengeirwo maaī atī nī guo tūrūūme ruo, tūhere.

Ūcūrū nduuma mūhīu, nī ta kīmere na ūkūiyūire ngi na nyenje. Imwe nguū na iria ingī irī muoyo. Magigi macio! No nda irī hūūtu ndīrī mwīri, twanyua ūcūrū ūcio nduramu ng'ima na twamīcūūna na nīmī.

Mūthenya ti mūūru. Ranji yuuma hīu na riūa rītūrookeire tene. Ngūthoomaga ibuku rīa Ngūgī, *The River Between*, ndīratūmīrwo na hitho nī Mūmbi. Ndaarīga thī nī guo ndīrorere aanake makīina mūthūngūci. Wīnacama mūno. Taneengera matū maku:

Wanyoona ndī mūirū  
Wanyoona ndī mūirū  
Na mūthaka, Wamahūa  
Ndaciarirwo nī ngarari  
Iī hūū, īī  
Ndaciarirwo nī nyarari  
Iī hūū, īī

Wega īī hūū, īī  
Ndaciarirwo nī nyarari  
Iī hūū, īī

Reke unwo ngingo  
Reke unwo ngingo  
Nī kīmote, Wamahūa  
Ngunīire maitho wandeega  
Iī hūū, īī  
Ngunīire maitho wandeega  
Iī hūū, īī

Wega īī hūū, īī  
Ngunīire maitho wandeega  
Iī hūū, īī

Korwo rūrī na atumia rūngīmata na rūgīe mūrīo mūno. Jeff na Wahinya maroigite ira hwaīnī nī magūūka tūnyīihie mūthenya, matinooka. Maikaraga Buroko B.

Nĩ gwatuka, ndutuura nĩ ciambĩrĩria kuuma njeera na ng'ombe nĩ irania mwena ũrĩa ũngĩ wa rūthingo. Naake mũũthigari nĩ atwatha na irumi tũingĩre theero ciitũ, ahinge.

Ûtuku: Ndiũũĩ nĩ thaa ciigana. Nĩ ndĩratuurwo nĩ nda nĩ ũndũ wa kũrĩa mbooco itarĩ hĩu na ngima ya mũtu mũbuthu. Muohwo ũngĩ naake no gũcaaya aracaaya nĩ ruo. Aanjĩĩra atĩ araigua ta agũtuĩkaana. Nĩ ndaamũhee *panadol* igĩrĩ. Ngwĩciĩria nĩ ikũnina ruo. Muohwo agĩrwara ùtukũ ndatwaragwo thibitaarĩ, araaraga na ruo kinya kĩrooko. Akorwo atarĩ na mũnyaka, agakua. Oohwo matirĩ mũndũ ũmaarangĩrĩria mbuunge, gũtirĩ mũndũ ũrũmbũũyanagia na mũikarĩre yao gĩĩthikaariinĩ, maatigĩirwo Kamiicĩna wa njeera, nyamũ ĩngĩ.

**Mũthenya 7:** Tũrookeirwo kĩrooko na birigiceeni. Thigari ciuuma na mwaki mũno. Ciarĩkia birigiceeni, ciatũtharĩkĩra na makooĩ na haati. Thimitiĩnĩ thĩ na thingoinĩ nĩ thakame. Thakame. Thakame. Thakame iitũ. Thakame ya aagu na aagu. Thakame ya bũrũri. Nĩ mũnyariiro ĩno ndirĩ hĩndĩ ĩkaandiganĩra----atĩ thigari na anene ao makeenaga rĩrĩa maraita thakame iitũ, rĩrĩa tũrarĩra, rĩrĩa tũracaaya nĩ ruo, rĩrĩa tũrakua.

**Mũthenya 8:** Muohwo ũmwe tũrĩ mũhariinĩ tũkĩihũrĩrwo ranji, handũ ha kwoya ngima, ombia. Auuga nĩ niini. Eerwo nĩ wafandĩ oime mũhariinĩ, aikare kaando. Twarĩkia kwoya irio ciitũ, mũũthigari ũrĩa ũkũrũngamĩrĩre irio, eeta thigari ĩngĩ igĩrĩ. Marigicĩria muohwo ũrĩa ũkũregeete ngima. Maambĩrĩria kũmũtharĩkĩra na ngundi, haati na tũthimbũ kinya aambĩrĩria gũkaaya, kuuga mbuu. Thuutha ũcio maamwĩra na kĩaũni aikare thĩ tĩnĩ, arĩe ngima ĩo kaafu. Ithũĩ no kwĩrorera mbaara, tũtiuma na hinya kana ũhooti wa kũgirĩrĩria thigari imũhũũre. No ona gũtuĩka ũguo, muohwo ũyũ nĩ wa kĩnenge, ona irio cia muohwo ũngĩ nĩ aiyaga. Hakiri ciake hingo ciothe irĩ nda.

Nĩ twauma wĩra. Ngima ĩhaana kĩburui. Mbooco nĩ mbũcĩ theri na maaĩ gũtirĩ, nĩ mahinge.

Ûtukũ: Ihooru, ng'aragu. Maraakara. Ndingĩona toro. Ûũĩ, Afrika! Afrika!

Afrika

Nyina wa Akhenaton na Khufu

Nyina wa Aset na Horus

Nyina wa Augar na Hannibal

Nyina wa Fanon na Malcolm X

Nĩ ũraigua macaaya maitũ

Mũthenya

Ûtukũ

No maithori

Ūka maitū

Ūka

Ngemi ciumaga na mūciī

Airītu na aanake Agīkūyū a matukū maya matiūūi thigo nī kīi; mwīndīga nī kīi. Nyīmbo ciiitū hamwe na mathako maiitū ma kīmerera matingīithiria. Hīsītūria iitū matimīūi. Ūngīmooria Josef Kang'ethe, Jesse Kariuki, Mūthoni wa Nyanjirū, Maina wa Gathanju, Eliud Mūtoonyi, Bildad Kaggia, Macaria wa Kīmeemia, baragu Kubukubu nūū?Maangīciiria ūramooria mariītwa ma marimū. No wamoonā meekīrīite thuuti na tai na iraatū irake'enga wahoota gwīciiria nī aathoomū ki. Gīthoomo gītkī kīa ūkoronia nī kūhīnjia kīhīnjagia meeciiria handū ha kūmanooria. Ningī gīthoomo gītathundukīite mītūrīreinī iitū na hisitūria ya rūūrīrī nī kīgaacu. Gītingīteithia būrūri. No ti aanake na airītu Agīkūyū oiki anyiite nī mūrīmū ūyū mūūru wa ūkoronia, mūrīmū ūyū ūtaambite būrūri mūgima. Ndaawa yaguo nī mbaara ya ituika; tveheerie thirikaari ya ahahami.

Ke rūu ngome.

**Mūthenya 9:** Nyuuma *Documentation Office*. Ndeerwo atī mabuku maya: Robert Novak, *The Agony of the G.O.P.* 1964; Alec Cairncross, *Introduction to Economics*; na Nancy Bostick, *The Growth of Civilization*, ndīrareeheirwo nī Mūmbi marī na ūteti ūtarī mwega, ndikūneeywo. Rīu gūtīrī mabuku ndīretikīrio nī njeera. Mabuku mareehwo nī Mūmbi, njeera ikoiga marī na ūteti. Ūrīa njeera īreenda nī gūtūnduura meeciiria makwa. Ndikūmītīkīria.

Njeera nī mbīrīra biū. Oohwo gīkundi kīnene nī arwaru mūno na maatitwaragwo thibitaarī Kenyatta, no *aspirin* na *panadol* maheeagwo nī rīgītaarī wa njeera, maakeerwo macooke buroko nī makūhoona. Maaraakua o ūmwe, ūmwe na o aathani a njeera hamwe na rīgītaarī no gūtheka, gūkena. Kweri mwendi-rūūrīrī aahota gūkena hīndī īrīa raiya maraakua? Nī kuuga atī mūrīmū njeera ūtūmāgīrwo ta njūgūma ya kūheeheenyā oohwo; na rīgītaarī wa njeera na aathani a njeera nī kīndū kīmwe; nī njaguuti cia ndigitīta. Nī tūmoi.

**Mūthenya 10:** Atī handū hatūheeo gītīiyo na tūkumio nī ūndū wa wendi-būrūri, thirikaari ya kanū ītūrīhaga na kīoho, irumi na hūūro. Cīko ici cia kīīnyamū, handū ha kūmomora wendi wakwa wa būrūri, nī kūūrikia iūrikagia, ikaahee hinya na ūmīrīru na ikaramia ūmūdū wakwa na wītīkio wakwa wa ūmakisisiti.

**Mūthenya 11:** Juumaa nī mūthenya wa kwenjwo. Twenjagwo kiumia riita rīmwe, mweri maita manana. Twenjagwo kuuruī, ūguo nī guo watho ugīite. Kawembe kamwe kenjaga oohwo ta igana kana makīria. Teciirie ruo rwa kwenjwo na wembe mūtuuhu, wembe ūrī na mageeca? Ti kwenjwo twenjagwo nī kūnyariirwo, kūrūmio ruo.

Mūthenya. Kiumia. Mweri. Mwaka--irio no iria, irumi nyūngū ng'ima, mbaara ītarī gītūmī, ītarī mūhaka. Mīrīngīti nī īrī ya ngūngūni na ndaa; nguo nī matangari na itirī mīhuko, itirī kara. Nī kaariiko. Maūndū marīa twīkagwo gūūkū nī ma ūūgui. Na tūrī raiya a Kenya. Tūmīite tīīriinī wa būrūri witū.

**Mūthenya 12:** Nī mūthenya wa wīyathi. Nī kūūtūhīrira kana nī kūrīra tūkūrīra? Rīrīa Mūthee Odinga oigire *Not Yet Uhuru in Kenya* ibukuinī rīake, andū aingī, nding'ūrī cia kanū na njaguuti ciao cia yunibaasiti mooigire Odinga nī mbūgī arī na cio mūtwe cia ūkomīunisiti, ndeciiragia wega. Ūmūūthī ūyū arīa amwe maathiaga kūmūcuuka kūrī thirikaari ya Kenyatta ūtukū, maamūrumaga, kūmūcinūūra na kūmūthigana nī ūndū atī Odinga nī thū ya būrūri, nī maingatirwo thirikaariinī ta magui njaangiri, indo ciao ikīharaganio na marīitwa mao magīthugumīrwo nī ūndigitīta ūrīa makindagīra hīndī ya wathani wa Kenyatta. Rīu harīa maūndū ma ūteti wa būrūri makinyīite: mīnyariiro, mīnyamaaro, ūkabira, ūhahami, ūici na ūtuunyani ūrīa ūreehetwo nī ūndigitīta wa kīama kīrīa kīraathana, andū aingī a būrūri no meetīkaanie na ibuku rīa Odinga na manyiite mbaru kīama kīa hitho kīa DTM.

Kīeha gīakwa kīnene nī atī ciana ciitū no kinya ikarūira wīyathi wa būrūri witū hīndī ya keerī. Thakame yao īitwo, ītherere ta kīguū Nyandarwa na Kīrīnyaga, na andū aingī aitū mooragwo na mīcinga ya ndigitīta na arīa angī, ota hīndī ya Mau Mau, manyariirwo, matuuo cionje cia ndīira. No nī kaba gīkuū kūrī ūkombo būrūriinī wa aagu na aagu. Mbaara īno ya keerī ya wīyathi īkarūo nī athīini na ndonga njirū. Mbūtū cia arutiwīra na arīmi-anyinyi mwena ūmwe na cia ndonga nyeuthi na araata ao thūkūmū mwena ūmwe. Hīihi wee mūthoomi wa ibuku rīrī ūgakorwo mwena ūrī kū? Kana ūkarūgama maandanga?

**Mūthenya 13:** Jumamūthi na Jumapili thigari ciūūkaga ikundīte kīgwa na imwe bangi. Mūūthigari ūrīa ūrī gūūkū buroko īno ahaana ta aaraikītio nduainī īrī njoohi. Rīu akoomeete kīoroinī nja, no kūngoroota arangoroota. Harī muohwo atigīite ngaati nī guo Mkubwa (kooburū, thanjini kana obithaa) agīūūka amūkīrie. Kahinda kangī ahūūra ndore ya bomu, aagurumūka,

ooria mūraatawe muohwo: "Nūū ūcio wathuria, kūu nī kwaga adaabu". Muohwo na mītheko, aamwīra, "Nī wewe Afandi, wewe ndio umenyamba." Naake mūūthigari atheka, acooka toro. Korwo kūrī kūdū gwa kūrīrwo, tūgīthiite ithuothe.

Ngwīragwo nī muohwo ūngī atī, mwaka 1980 mūūthigari ūngī ookiire o buroko īno arī mūrīu. Akīga muohwo ngaati naake agīkoma kīa biū. Muohwo ūcio oona atī mūūthigari ndaarenīyagunyia, akīmūcooka mīhuko. Akīmūiia mbeeca hamwe na thaa. Mūūthigari ookīira, akīhingīra andū, naake akīinūka. Ndaamenyire atī nī mūiye. Kīrooko gīkī kīngī ookire buroko ta mūdū mūgūrūku. No mbeeca na thaa ndaacioonire. Ciahithīitwo buutiinī (itina) nī muohwo. Ūhoro wa gūtheekania nī atī, atī rīrīa muohwo ūcio eenda kūmenya thaa, aagucagia thaa itina, agacooka akamīcookia. Thuutha mūtheri, thaa iyo yeendirio bagiti ya *rooster* kūrī mūūthigari ūngī nī muohwo ūcio.

Mīaka ītaandatū korokoroinī... mīaka ītaandatū ngunīkīrwo mūtūngi. Nī kī? Gītūmi nī kīrīkū? Kīhooto kīrī ha?

**Mūthenya 14:** Tūgūthiaga Sick Bay kūnyua ndaawa tūrī mīgwate gīkundi. Twakuhīrīria *duty office* twaigua muohwo akīhūūrwo kūu wabiciinī, naake no gūkaaya, akiugaga na maithori: ...Afandi, nī samehe... nī samehe, Afandi...sitafanya hivyo tena...tafadhali nī samehe... Arīa maramūhuura makīgua hero yake, togūthi na mbere na kūmūtharīkīra. Naake muohwo oona atī icakūrī itirī na tha, nī ikūmūūruga, aambīrīria kuuga mbuu. Hīndī iyo nī rīo obithaa eerire thigari imūtige, imūtware mūtūngi. Muohwo akūnyīitītū akīnyua thigara. Na kuo Sick Bay twaheeo o mūdū *aspirin* na *panadol* twahūdūūrwo na mbaara na irumi twerekeirio buroko.

**Mūthenya 15:** Nī ūndū thīgūkū ya Aakristū nī rakuhīrīria, njeera īhamurithītie thigari ciambīrīrie gūtūhūra teero, kīrooko tūtanyūite ūcūrū, tūkuma wīra thaa thita na thaa ikumi, na kūngūrūria theero ciitū twathiī wīrainī. Mworoto nī kūngirīrīria marufuku matikaingīrio njeera hīndī ya thīgūkū. Kiumia gīkī nī rīo biacaara ya magendo īkorarwo īrī nene. Oohwo nī makūreeherwo mbeeca na runye nī andū ao na cio thigari nī kūgeria kūngīria indo iria ciothe oohwo makwenda nī guo na cio ithondeke mbeeca cia thīgūkū. Thigari ikuuaga magendo na inena na kīhingoinī kīnene kīa njeera ihiūkaga ta mbīa hiū. Iria mote ikanyīitīrwo kīhingoinī, ikafutwo wīra hau hau, ikaingatwo nyūmba cia njeera ta mūbi.

Ngima ya ranji yuuma ndoogo theri, mathūkūma moima mooru. Toondū wa kūhūta ndairūmarūma, ndaacooka ndaacīikania na kūu na mang'ūrī.

Rïu tûhûûrïtwo ta ndingiri twerekeirio wïrainï. Warora njira ïrïa tûragera nï njigû nï thakame iitû.

Nï ndïraruta wïra, njiikarïite gûûkû itumïro rïa nguo oro ûguo. Nï twatumire ûraata na thigari na obithaa arïa marûgamïrïire wïra ûyû. Mûndû ûthinagia no obithaa Ndûngû ûrïa koigi mûniini wa iganda. Ûmûûthï kïrooko ndïmwonire agïûka, ndaathiï kïoro nï guo ahïitûke, no nï anyoonire ngïhiûka, aanjïita. "Nï wïra ûrï kû, Professa, ûraruta gûûkû?" aanjûûria. Ndaamwïra nï wïra wowothe ûrïa heetwo nï mûûthigari. "Nï ûûi gûtuuma nguo?" aanjûûria. "Ndiûûi", ndaamûcookeria. "Nï kï?" aanjûûria aanjiikïite ritho rïûûru. Ndaamwïra iru rïakwa rïa ûmootho ti rïega, nï rïnduuraga. "Wïna marûa ma rïgïtaari?" aanjûûria. "Ïï ndïnamo", ndaamûcookeria. "Teeka ndïmoone?" aanjatha. Aamathooma, aanjïira: "Ndikwenda ûtue njeera ta Yunibaasiti, gûûkû wareehirwo mahera, nï guo ûkiuma njeera ûhote gûtiïya thirikaari iitû". Aanjiikïria marûa makwa ta ndï ngui, aathiï. Nï mûndû mwïtotori mûno. Ahûûraga oohwo ta makomeete na mûka.

Tûkiuma wïra thaa ikûmi twathirwo tûrute caati na tûrengerie thuruarï ciitû, tûhûûrwo teero. Twakinya bukoro twakora theero ciitû itharïkïirwo. Indo ciitû, ïria twïtikïritio nï njeera, igathûkangio, imwe ikaiïywo na mïrïngïti iitû ïgatarûrangwo. Mworoto wa njeera nï gûtûfunja ngoro, kûmomora ûmûndû witû. Tuume gûûkû mûnyororo tûrï ikorogoco.

Ûtukû: Kïronda kïrï ngoro kïa maraakara no thakame na mahira kïraiita. Ngïgûtûura gïitaga mahira na thakame ya maraakara kinya rïrïa tûkeheria ndigitïta bûrûriinï. Tûcookerie mûingï thirikaari na demokïrasia ituïke mûthingi wa kïhooto na wa haki cia ûmûndû.

**Mûthenya 16:** Oohwo aingï mathiaga na mateehû, arïa angï matïrï nguo—makahinya, makamooca, magathoonda nï ng'aragu na mbatha. Arïa tûkwïruta gûûkû nï mûnyaka.

Muohwo nï akuire ûtukû. Icakûri ciûûkire kïrooko, ciamwïkïra ngûnia igïtheekaga, ciamûtwara Sick Bay. Aratûûire arï mûrwaru TB na ndaaratwaragwo thibitaari no *Aspirin* na *Panadol* araheeagwo, akeerwo atï ti mûrwaru, nï kujifanya. Rïu nï agïkua, anene a njeera matikïmûrïe kana matwarïre ndigitïta kïimba akaburie.

Mïarahô: Twaigua atï Moi nï araathanire oohwo ikûmi na eerï akïnyonga, arïa maracookeetie ciira wao riiko marahootwo, mooragwo ûmûûthï ûtukû. Magûthio na maciini gatagatiinï ga thaa ithatû na thaathita. Nï ma Gatiba ya bûrûri ndiugïite raiya maitangwo mïrongo ûtukû ûmwe nï thirikaari yao. Ûyu nï watho wa ûndigitïta, wa ûcangiri, wa ûnyamû.

Ūtukū. Tūraaria ūhoru wa nguiko, ūthaka na riiri wa atumia.... "Laleni," mūūthigari aaruta watho. "Sasa nī saa tatu... saa yenu ya kulala, mbwa nyinyi. Nyani yule nitashika hajalala, atanjuta kesho. Nyinyi si watu nī takataka; shetani, nyang'au."

**Mūthenya 17:** Maica ma njeera nī maritū na ningī marī magigi. Mūdū agāga kwīyūmīrīria nī ahootagwo nī nditi ya kīoho, akariganīrwo nī andū aake, aakambīrīria gwika maūdū ma kīīnjeera. Maūdū matarī ma kawaida. Tathikīrīria rūgano rūūrū: Gūūkū kūrī mūdū ūmwe (ke tūmwīte Gīcaamba) wonekaga ta aumīīte mūciī ūrī tūindo toondū o mweri nī atūūmangīrwo mbeeca gīkundi na hitho nī mūtumia wake. Mbeeca icio ireehagwo nī mūūthigari (tūmwīte Kīmondo) wa kwao itūūraiinī ūrutaga wīra gūūkū Kamītī. Moimīte Gīthūngūri kīa Wairera.

Gīcaamba ti mūdū mūkūrū, nī ta wa miaka 38. Aanyiitirwo na indo cia magendo mwaka 1980 na akīoho miaka īnaana. Mwaka wa mbere na wa keerī, ngiigua, Gīcaamba nī eeyūmīrīrie mūno, no mwambīrīrio wa 1982 thuti ya nguiko ikīambīrīria kūmūciimba kīnena, ikīmūgūithia; agītuika mende. Akīambīrīria gūkinda arūme arīa angī na aakīmenyeeka njeera ng'ima atī nī wa kīama kīa nding'oring'o (KKN). Kīmondo nī aamūgeririe mūno atigane na maūdū macio, eeyūmīrīrie, atobore kīoho, ainūke. Gīcaamba ndamūingwire, agīthīī ona mbere na ūmende. Arahikanirie mweri ūcio ūngī ūrathirire. Mūtumia eetagwo Mūtiso; mwanake mūnyinyi, ta wa mīaka mīrongo īrī na īrī.

Kīmondo naake nī wa kanua kahiū, nī araamenyithirire mūtumia wa Gīcaamba ūhoru ūyū. Mūtumia naake ndaanarīa marīgu, ararī mūrangoinī wa njeera ira ngwareinī. Arahooya eetīkīrio one Koigi wa njeera. Mūtumia areera Koigi wa njeera amwītīkīrie onaane na mūthuuriwe maitho kwa maitho nī ūndū mūciī nī kūhītanu. Koigi wa njeera aramwītīkīria.

Mūūthigari wa kwonania andū aragīra Gīcaamba buroko. Hamwe na mūtumia wake aramaatwara wabici ya kwonanīra. Gīcaamba na mūtumia marang'ethanīra, naake mūūthigari araikara mwena ūūrīa ūngī wa metha. Mūtumia areera mūthuuriwe, ciana na maitūguo matirī na ūūru, nī matūūma ngeithi na wendo. No ūcio tigūo ūndeeheete.

**Gīcaamba:** Nī kīī gīkūreeheete? Kaī kūrī na ūūrū ūrīkū mūciī? Nī aa mūrū wa maitū maragūthīīnia kana nī kīī?

**Mūtumia:** Gūtirī na ūūru mūciī. Ndīreenda ūmenyithie kana ūguo ndīraigua nī ma. Na ndikwenda wambīrīrie kūhee matūhūhū.

**Gïcaamba:** Wakwa, kÛrï ùndÛ nïi naawe tÛhithanaga? Iï, ùhiki witÛ ndÛumbïtwo na mÛruru wa wendo witÛ na gïtanda giitÛ kïrïrïmbukaga mÛrio wa mwïri waku. Hee ùhoru, nyina maitÛ.

**MÛtumia:** Atï ndïraigua nï ùhikanïtie, ùrï na mÛka ùngï gÛÛkÛ njeera? Ûguo nï ma kana nï nïi ndïrarugïrïra? NgakÛigïrïra kïgenjo.

**Gïcaamba:** NÛÛ...nÛÛ ùkÛheete maheeni macio, Wakwa? KÛna nï mÛndÛ ùreenda gÛtÛthÛkïria mÛciï. Nïi ndirï mÛtumia ùngï na ndiikagïa ùngï tiga wee. Ngai nï aanyone aakorwo nï maheeni ndïraaria.

**MÛtumia:** NdÛrahee ùhoru. No ndÛri ùhoru ùraahitha; ùhoru ndïmÛhee wothe nï mÛndÛ ùwÛi. Iï ti ma atï mÛka ùyÛ waku wa keerï nï mÛndu-rÛme na eetagwo MÛtiso? Akorwo nï ùkÛrega nï tÛgwïta Kïmondo na mÛkaguo MÛtiso. Nïi ndïreenda ùmenye atï ndirathaaka na ndiroima haaha tÛtarïkïtie ciira ùyÛ, yuurire ikïyaaga.

**Gïcaamba:** (aambïrïria gÛtondoira): Ûguo... ùguo... ùheetwo. ...ti guo biÛ....GÛÛkÛ njeera gÛtirï atumia nï ùndÛ ùcio arÛme rïmwe na rïmwe nï mahootagwo nï thuti ya nguïko, mÛndÛ akaaga gÛkoma nï kïnena gÛtura... wee ...nï ùÛi ùrïa nyendeete nguïko....

**MÛtumia:** Tiga kÛhiindia, thiï na mbere. Meenyithia atïrïrï, ùrutagia mÛka ùyÛ waku wa njeera na mwena ùrï kÛ? Mwïranaga atï rïrïa ùramÛcÛtha itina? Nï ùmwïraga nï ùmwendeete, nï ùmwïtaga "wakwa" kana hiihi ùmwïtaga "darling"?

**Gïcaamba:** (na maithori): NdaagÛthaita, Wakwa ùtigane na ùhoru ùcio. Wee nï ùÛi atï thiïna ndÛrï njamba na ciatuura ngÛÛyÛ iriage nguumo. NdaakÛria ùnjoohere.

**MÛtumia:** Gïcaamba, o naaniï nï nyendeete nguïko. Nï nyendeete kÛmÛmÛnya mÛrio ùcio; no ti nguïko ïnjathaga, nï nïi ndïmïathaga. Kuuma wohwo ndirï ndakoma na mÛndÛ-rÛme ùngï; ndirï ndeeciiria atï kÛrï mÛndÛ-rÛme ùngï tiga wee. Ndïretangïrïra uume njeera ngÛnengere ùka na wendo wakwa na giitïrïra. Atï ngwoheere... ngwoheere... mÛnuungo ùcio ùreehere ùÛ? Aaca, niï ndingïrianïria. Ndï nyina wa Njeeri na Njenga, ndirï mÛbi.

Na maraakara na maithori, mÛtumia aararuta beete ya wendo kïaara hamwe na ndÛgïra cia thahabu aaraikïria mÛthuuriwe na aaramwïra: "Twarïra beet. ïyo na ndÛgïra icio MÛtiso. Nïi ndirï mÛtumia waku rïngï." Aaroya haandibaga yake, aararora ya mÛrangoinï. AatanahingÛra mÛrango aareera Gïcaamba: "Nï ngwenda ùmenye atï mbeeca iria ndïragÛtÛmagïra nï ndaairaga " Aaroima. Gïcaamba aaratigwo eekÛnÛtite ta mÛndÛ mÛkuïre.

MÛÛthigari wa kwonania andÛ aakihee ùhoru ùyÛ ndaaranyiitïkaaga nï mitheeko. Ndaamwïra atï nï arongerera cumbï mÛno, araanjïra atï gÛtirï ùhoru ùngïgïa caama ùtoongereirwo cumbï.



Harī ūhorō ūngi ota ūcio tūraheagwo nī muohwo ūrareketio, ningī aracookio njeera na miaka 14 toondū wa robaarī. Aratwīraga atī mūraata wake Theuri, woimīite gūūkū njeera mīeri itatū mīthiru arīkia kīoho kīa mīaka 14, akoriire mūtumia wake, twana twake na aciari aake mamwetereire na gīkeno. Kwarī iruuga inene mūno mūthenya ūcio akinyiire mūciī. Ūtukū, ciana ciaathī toro, mūtumia akīmūihūrira nguīko na gītārūrū. Kīrooko aaringoote ta itaraara rīmeeretie thiiya. Kiumia gīathira, ūtukū makīrīa mapenzi, Theuri akīira mūtumia nī akūmwonia kawaama araamenyeire njeera. Akīira mūtumia agarūrūke arore rūthingoinī. Mūtumia to akīgarūrūke. Theuri akīgeria kūmūgwata na thuutha, mūtumia akīriga rūmbuu na akīrūga gītanda, akīhingūra mūrango, akiuma nja. Aciari nao maiigua mbuu, makiuma nja. Mūtumia akīmataarīria ūhorō wothe na akiuuga ndagūcoka nyūmba īo. Akīraara gwa aciari. Kīrooko gīkī kīngī, ithe wa Theuri akīreehee athuuri agūthuura ūhorō ūcio. Athuuri magītua atī Theuri no kinya atahīkio, arutwo thahu wa njeera. Ūhorō ūkīmenyeka itūūra igima. Mūthenya wa gūtahīkio, mwanake no mūhīndo oire, agīcuria. Ūyu nī ūhorō wa ma, ti rūgano.

**Mūthenya 18:** Birigiceeni yakīītie mwaki gwakia. Ndiūūī kūrīa ngūcoka kūiga mandīko makwa ma njeera gatagatīnī gaka na tarīki 26. Harī muohwo ūmwe, aaria meetagwo turaasiti, tūrī ndūgū. Hiihi ingīaria naake no eetīkīre kūnjigīra mandīko maya nyandīkaga na maithori na thakame.

Mīaraho: Nī twaria na turaasiti, aanjīira ūcio ti ūhorō harī we, ndīmūne mandīko.

Mīarahūko: *Contact Z* nī aagūkīite kūūnyona wīrainī. Aamenyithia atī nī aagathiī Rūūī-Rūrū (Rūrū) Jumamūthi na nī akahītūkīra Kenyatta Yunibaasiti. Ndaamwīra arooke rūūciū ndīmūne mandīko makwa ma njeera aatwarīre Mūmbi.

Irio cia hwaīnī nī ngima kawembe na mbooco ciyūire mahiga maigana kūreema. Ndaarīa ngima kaafu, ndaatigana na mbooco ndikwenda kūnika maego. Kīguū kīa rūgendo rūrū no kīrarika, maitū mūnjiari, njīke atīa?

Ūtukū. Ndirageria gūthooma, *Programme and Constitution of the Revolutionary Communist Party (USA)*, ndīratūmīrwo na hitho nī Mūmbi, no ndirahota nī nda kwarunya nī ng'aragu.

**Mūthenya 19:** Nī kwambīrīria gūthererūrūka. Ngūkū nī iranīrīra mwena ūrīa ūngī wa rūthingo andū mookīre mathīī wīra na ngengere nī yahūūrwo tūkūnje mīrīngīti. *Contact Z* nī aakua mandīko makwa na tūrūa twa Mūmbi

twangeithi. Rïu tûkaabïte baraandainï nï gãtaarwo tûrataarwo tûkïrumagwo na kûhûurwo na haati. Kïrooko tûtanyuïte ùcûrû no kinya tûtarwo, kûrorwo kana kûrï mûndû ùrïïte ùtukû.

Twarïïte mûhari nja, o mûndû na bakûri, tûheeywo ùcûrû. Kûrï na irumbï na heho nene. Tûnyuaga ùcûrû na tûkarïa irio tûikarïïre magûrû ta theerû.

Ndïreeciiria ndigathiï wïra ùmûûthï, maitho nï maratuura mûno. Ndigûthï.... ndaacooka mïrïngïtiinï.

Thanjini wa sikiurïtï oima haaha, ndaamwïra maitho nï maranduura. Aanjïïra na irumi atï thaa ithaano ngorwo na marûa ma rïgïtaarï na kwaga ùguo nï akûnjiikia mûtûngi. Ndaaigua ng'athïtie mûno. Mûndû ùtarï thaa, mûndû ùtarï ona kïnyita kïa ùmûndû ngoroinï yake. Nï mûndû kana nï nyamû.

Nï thaa inya, twerekeirio Sick Bay tûrï mïgwate ikûmi. Rïgïtaarï nï ahee marûa magûkoma nginya Jumatatû. Aacooka aanjïïra atï nï ekugeria ùrïa aahoota ndwarwo Thibitaarï Kenyatta. Rïgïtaarï ùyû, ùyû nïwe ùtonaga oohwo nï kûmahûura. Ndagika ithaano thiiru aariga muohwo rûhïï atï nï akûmûtangaga.

Mïarahûko: Thanjini oima haaha, kûhakikica kana ndïna marûa ma ùrwaru. Ndaamûnee marûa, aamarora na matharau, aninga na moo, aathiï. Rûmeena ta rûurû ndaarwonire o hïndï ya ngoronia Ngeretha. Rûmeena rûtarï gïtûmi. Rûmeena rûtukanïtio na ùûru, matharau na irumi nuungu.

Nyuuma gûtua mata. Thingo cia kïoro kïa nja ihakïtïtwo rangi wa mûtoondo wa mai; no kïndû kïria kïanyiita maitho makwa nï mïandïko ïrï thingoinï. Mïingï ya mïandïko ïo ïraaria ùhoru wa nguïko na aandïki amwe magacora mbica cia atumia na arûme marï njaga makïguïkaana. Mïandïko ïo yandïkïtïtwo na thiomi ithatû: Gïthwaïri, Gïkûyû na Gïthûngû. Thirikirïria:

*Malaya wangu hajakuja kuniona jana. I will kill her when I get out of this joint. She will not escape. Signed J.K.K., 1979.*

*I know the person who betrayed me. Nitamuua.*

*John Onyango was here, 1976. I was illegally jailed.*

*Ng'aragu. Ng'aragu. Mïaka 7 nï ngûhoota gûtindïka nï ng'aragu. Nï itina ngwendia irio kana nï aña ngwïka?*

*Macokio: eendia itina wakorwo ndûri mûndû-rûme, ngui ïno.*

*Maaskaari nĩ mbwa, nyani. Fisi wa miguu miwĩli...*

*Ndirĩ mbeeca beengi:*

*ndirĩ mũgunda*

*ndirĩ mũciĩ*

*ndirĩ gĩikaaro*

*ndirĩ kĩ*

*ndirĩ mũici*

*ingĩkua ūmũũthĩ*

*mwĩrĩ wakwa ūnengerwo*

*Moi na Njonjo marĩe*

*JJN 1980*

Itaanarĩkĩa ngũthooma mandĩko moothe ndaigua mũũthigari aakĩnjĩta: "Maina! Professa! Unafanya nini choo? Toka haraka!" Ndoima, ndaacooka mĩrĩngĩtiinĩ. Tũcuungagwo ta tũrĩ ciana cia naatharĩ.

**Mũthenya 20:** Mũthenya ti mũũru, kũrĩ riũa. Twarahĩite nja, tũkĩrĩota. Riũa njeera rĩrĩ mũrĩo mũno. No gũtirĩ mũndũ ūtathiĩte njeera ūngĩmenya mũrĩo wa riũa na ūthaka na riiri wa wĩyathi.

Nĩ kũngũrũ ngũhuuraga. Rĩu nĩ ndaa ndĩraguĩma mĩrĩngĩtiinĩ, njetereire ranji. Ranji no ta mũtugo. Irio cia ngũrwe. Magũtũhe irio cia ngũrwe nĩ kĩ? Ithuĩ nĩ ithuĩ raiya a bũrũri, nĩ ithuĩ aruti a igooti.

Thigari nĩ ciaceenjanĩa. Iria ciuuma gũũkũ nĩ ciainũka. Naaniĩ njetereire Ogego, Jeff, Wahinya, Opara na Onyango mooke kuuma buroko B tũteeretage, tũnyiihie mũthenya. Nĩ mũthenya wa nyama, icakũri ciyũire riiko Ogego na Onyango nĩ maakinya no acio angĩ matinooka.

Nĩ thaa cia kũrĩa. Thaa kenda. Onyango na Ogego nĩ macooka Buroko yao. Nao mabicii nĩ maambĩrĩria kũingĩria irio maburoko. Kĩraũni kĩoiga tware raini, tũihũrĩrwo irio. Irio nĩ ngima na mabooco ma mbũci na mahiga. Nyama nĩ cia gũtega mbĩa.

Nĩ twaria na ndinahũũna. Kwaria ma nĩ hĩndĩ ndaahũũta makĩria. Gatiba ya bũrũri ndĩrĩ handũ yuugĩite oohwo manyariirwo na ng'aragu.

Nĩ twerwo tũingĩre theero ciitũ atĩ thaa ciitũ cia gũikaara nja nĩ ciathira. Tũhũrangĩrio theero ta mbũri. Oohwo arĩa makũgũrĩte irio riiko

nĩ hĩndĩ maraing'auria; arĩa angĩ no kũbarita marabarita mĩrĩngĩtiĩnĩ nĩ ng'aragu. Amwe moheetwo maica, arĩa angĩ makuĩite cioho mũkwa mũgima.

**Mũthenya 21:** Tarĩki 14 nĩ twandĩkithirie indo iria tũkwenda cia kũrĩa hĩndĩ ya thigũkũũ ĩno ya Yesũ wa Mary. Ti indo irĩ kĩene. Muohwo eetĩkĩrĩtio kũgũra mũgate ũmwe, buruubandi ĩmwe, majani kabagiti, kahũa kamũkebe, cukaari kilo na iria bagiti. Mbeeca cia kũgũra indo ici irutagwo mũcaarainĩ witũ. Tũheeagwo kĩng'otore o mũthenya kĩa wĩra ũrĩa tũruutaga igandainĩ. Mweri nĩ ciringi ithatũ. Magĩrongĩtwo nĩ cio.

Birigiceeni yakĩĩtie mwaki. Kĩrooko tũtanyũite ũcũrũ kuuma birigiceeni, na thaa ikũmi tũkiuma wĩra twahamurithio tũrute caati kĩhingoinĩ, twahũurwo birigiceeni. Irumi na hũũro ona cio nĩ ciongererekeete mũno. Thigari nĩ tairatwarĩtwo thukuru ya gũthoomithio irumi. Twacooka buroko ciitũ na kuo twakora icakũri ciuuma kuo na ũingĩ kũngũrũria.

*Contact Z* auuma haaha tũtanahingĩrwo theero kũmenyithia atĩ nĩ araakinyiirie mandĩko makwa ma njeera kũrĩ Mũmbi. Acooka anengera ciringi 100 aaneetwo nĩ Mũmbi cia thigũkũũ, ibuku rĩa Bildad Kaggia, *Roots of Freedom*, ngathĩiti ya *Nation* na marũa gĩkundi kuuma kũrĩ araata mũrimo. Mĩhari ĩria Mũmbi andũmĩra yuugĩite ũũ:

Maina,

Amũkĩra ngeithi cia wendo kuuma ngoroinĩ yaakwa. Nĩĩ ndĩoho, nĩ ndĩyũmĩrĩrie na hinya wa bũrũri witũ na wĩtikio wa mũingĩ wa Kenya. Ona gũtuĩka atĩ ndikomaga nĩ mbatha nĩ ũndũ wa kĩoho gĩkĩ watindĩkĩrĩrio nĩ thũ cia bũrũri, nĩ nĩ njĩtikie kũna atĩ mũthenya ũmwe mũingĩ wa Kenya nĩ ũkanyĩitana mũtongoro, werekeire kamũkũnji, ũkĩinanga nyĩmbo cia ũhootani na cia wendo wa bũrũri. Ndaakwĩra atĩ mũthenya na ũtukũ ndooto ciakwa ikoragwo irĩ icio.

Rĩu mwaka ũyũ wa 1983 ũtingairie kiumia kĩmwe ũthire. Gĩkeno nĩ atĩ nĩ wĩyũmĩrĩrie ona gũtuĩka atĩ rũgendo rũũrũ nĩ rwa makĩrũ, maithori na thakame. Nĩ ma atĩ hisitũria ya wĩyathi ndĩandĩkagwo nĩ mũndũ akomeete gĩtanda gĩa thahabu, yandĩkagwo na karamu ka maithori na thakame na yandĩkagĩrwo njeera, irĩmainĩ, mĩtitũinĩ na ngurumo cia njũũĩ. Nĩ ndaanengera *Contact Z* indo iria ũreetĩtie hamwe na marũa ma araata aitũ kuuma mũrimũ wa iria. Gĩkeno kĩnene nĩ atĩ thĩ yoothe nĩ twakĩirie mwaki kĩhingainĩ.

Maina, wendo witũ naawe wakĩitwo na mahiga ma wendo wa bũrũri, ndũngĩmomoreeka. Kwaũguo rũmia mũhari wa mũingĩ ũtarĩ na guoya kana kĩeha.

Waku, M

**Mūthenya 22:** Kuuma birigiceeni ndūrū igandainī. Marufuku maingī manyiitwo na andū gīkundi matwarwo mūtungi. Ndīraigua atī tarīki 24, tūkahūūrwo birigiceeni ya njaga tūkiuma wīrainī. Atī mūthenya ūcio nī guo tūkamenya gūkū nī njeera.

*Contact Z* nī aamenyithia nī akandeehere caabaci gīkundi mūthenya wa Yesū. Naake mūthigari ūngī mūraata nī aranjīrīre mūgate wa bofurū na kilo īmwe ya cukaari. Mūthenya ūcio ndikahuutia ngima.

Gūtīrī ranji na maaī, ota mūtugo, nī mahiinge. Kwanīrīrwo tūtigacooke wīra. Tūikaare buroko. Ūguo nī ūhorō mwegā. Kīeha nī atī twahota kwaga kūrīa ūmūūthī. Theero nī ciahingūrwo, arīa maakwenda kūruta mīrīngīti yao nja riūainī, marute; arīa maakwenda gūthīi toro mathīi. Nī ndī mīrīngītiinī nja, ngīthooma ibuku rīa Kaggia. Nī ibuku rīa bata, kīgīna kīa hisitūria ya būrūri. Kaggia ndaagakua, agūtūūra ta kīrīma gīa Kīrīnyaga.

Nī thaa ikūmi na īmwe, irio nī ciooka. Tūreerwo tūrīe na ihenya tūhingīrwo.

Ūtukū. No ibuku rīa Kaggia ndīrathooma. Andū arīa aingī njeera īno matithooma na matiūūi hinya wa gīthoomo. Būrūri ūngīaga hinya wa wonjoria na wa ūteti rīrīa andū aingī mathoomeete, makafundithio ithoomo cia ūfundi na cia tekinologia. Būrūri ta ūyū witū ūtarī gīthoomo kīa ūndūire na gīa kīīriū nī kīa ūkoronia ti būrūri nī kīragaī; ndūteithia raiya, ūteithagia ngoronia na thūkūmū cia nyakeerū.

**Mūthenya 23:** Maaī gūtīrī. Ūcūrū gūtīrī. Tūtindīkīitwo twerekeirio igandainī. Cioro cia igandainī itiraingīrīka nī ngi na mūnuungo mūbuthu. Itīirīgīite gūthaambio. Gwatukania na ng'aragu, ngi na mūnuungo, irumi na hūūro, mūdū akaigua ta aakūgūrūka. Kweri nī ngūrīkia kīoho gīkī itatumbūkīite?

Ranji nī ngima na maaī mahiū ma cumbī—atī tūrīnge njoka, irio nī tūkūrīa hwaīinī.

Ūmūūthī nī mūthenya wa gūtware marufuku buroko toondū rūūciū nī birigiceeni nene. Oohwo makuīite ta ndigiri. Kīhingoinī hatirī icakūrī, nī kuuga gūtīrī teero. Mūdū akuuga indo ciake, anyiitwo nī hake.

Tūrī buroko na indo ciitū. Nīi ndirī kīndū kīngī ngūkuīite tīga ngathīiti ya *Nation* ngūreeheirwo nī mūūthigari. Rīu mahooya maiitū nī gūtīkagīe teero rūūciū kīrooko

**Mũthenya 24:** Gũtiuma teero gũũkũ gwitũ Buroko C; thigari cia teero ciuuma Buroko A. No ti kuuga atĩ nĩ tũhonookeete, aaca. Thigari ciahoota gũũka Buroko ĩno twathiĩ wĩrainĩ. Ûmũũthĩ tũkũruta wĩra kinya thaathita, tũcooke buroko. Thaa cia mĩarahũko tũreeheirwo indo iria tũragithĩtie cia thigũkũũ ya mũrũ wa Maria. Ti andũ aingĩ makũrĩa irio cia njeera ãmũũthĩ, rũuciũ nooke.

Thaathita nĩ yaakinya. Twerwo na funjo tuume igandainĩ tware raini nja, tũrĩ njaga, tũhũrwo teero. Kũrĩ oohwo makĩria ya magana mataandatũ arĩa marutaga wĩra igandainĩ. Mwena witũ wiki ũrĩ na oohwo 250. Wee teciirie, andũ 250 marutĩte nguo kĩhaaro kĩgima: ciana na maithe, athuuri na aanake. Ona nyamũ itĩikagwo ciĩko ta ici.

Nĩ ndirĩ ndĩraruta nguo, ndũngamĩte thuutha mũhariinĩ, ngĩciiria wa gwĩka. Ngoro ĩmwe ĩranjĩra ndige kũng'eeng'ana na thigari, ndute nguo, hũrwo birigiceeni; ĩrĩa ĩngĩ ĩranjĩra ndikairute, kaba gũthĩ mũtũngĩ. Ngĩcũrĩa wa gwĩka, mũũthigari mũraata aanjĩta. "Wee Professa, ũka?" Ndaathiĩ. "Ūrĩ na marufuku?" aanjũria. "Aaca," ndamũcookeria. Aanjĩra ndute caati. Ndaaruta. Ahũra caati birigiceeni, aanjookeria caati, aanjĩra thĩ. Oohwo arĩa angĩ matiuma na mũnyaka. Makũhũragwo teero ya kĩĩnyamũ. No ti oohwo aingĩ manyiitwo na marufuku. Thigari ciarĩkia teero kĩwanjainĩ, ciooka maburoko gũtũrehere indo ciitũ cia thigũkũũ. Rĩu gũtirĩ birigiceeni ĩngĩ tũkũhũrwo kinya thigũkũũ ya mũrũ wa Maria ĩthire. Tũkũrĩa indo ciitũ na thaayũ.

**Mũthenya 25:** Nĩ mũthenya mũnene gũũkũ njeera. Ihingo ciothe, tiga cia oohwo a kĩnyonga na a nditĩni, nĩ hingũre. Oohwo nĩ meetĩkĩrĩtio gũceeranĩra. Njeera ĩhaana ta itũura rĩa arũme atheri. No Gĩkũyũ oigaga matumbĩ ma njamba matitũrĩkanagia.

Oohwo a nditĩni nĩ mararugĩrwo caabaci na gĩtoerwo kĩa nyama na caai wa gũikũrũkia caabaci. Ithui no ngĩma o ĩrĩa tũrĩaga o mũthenya. Muohwo ũrĩa ũrugagĩra nditĩni nĩ mũraata, nĩ akũndeewhere irio cia nditĩni ãmũũthĩ. Buroko ciothe no nyĩmbo cia ndũire irainwo nĩ ndũrĩrĩ. Nao oohwo Akrisiitũ meerutanĩrie mũno kũmeemerekia ũkirisitiano. Thigari na cio ciingĩrĩtie magendo kũingĩria (nyama cia hĩhĩo cia mbũri, njoohi ndũrũ, thoota, thigara, bangi, mĩgate—indo kĩrũndo). Mareenderia muohwo wothe ũrĩ na mbeeca.

Ngima nĩ yatigara ãmũũthĩ, yacookio riiko. Nĩ oohwo aingĩ matanamĩhuutia. Ûmũũthĩ gũũkũ gũtirĩ ng'aragu kana kunu. No gũthembea nĩ hũni.

**Mūthenya 26:** No thigūkū ya Njesu tūratūhīra. Irio nī nyingī, thigara na bangi nī ta mahuti.

Mīarahūko: Nī mathako ma *volleyball*, gatagatiinī ga timū ya Buroko B na C, andū marerorera. Nī na Ogego na Onyango tūrī mīringītiinī tūkiaria ūteti. Mūno makīria tūkoragwo tūgīcaaria njīra īria andū aitū mangītūmīra meeherie ūndigitīta būrūriinī. Ningī nī twandīkagīra Amnesty, PEN na Ngūgī wa Thiong'o marūa o mweri tūgataarīria mathīina marīa marī gūūkū njeera. Marūa macio tūneaga *Contact Z* agatwarīra Mūmbi. Naake Mūmbi akamatūma mūrīmo.

Mathako nī mathira. C nī yahoota B. Ogego na Onyango nao nī macooka buroko yao. Irio cia hwaīinī nī ciareehwo, ngima na mabooco. Ndingīcirūma. Twera kooburū wa riiko atūreehere maaī mahiū ma caai. Ngūrīa mūgate na caai. Ranji ndīire caabaci na nyama cia mbūri. Mūrio ūcio. Tiga wee.

Ūtukū. Ūūi kūhūūna-ī! Njīrīga kūhūūna ūū o mweri ūcio ūngī hīndī īria ndaatwarīitwo Thibitaarī Kenyatta. Ndaakoririe Mūmbi anjeetereire na kīondo kīa irio. Rūūciū tūrī wīra. Irumi na hūūro ciambīrīrie. Ng'aragu icooke njeera gūtūtharīkīra.

**Mūthenya 27:** Kūrī kībii kīnene; tūtindīkīitwo twerekeirio wīrainī. Thigari nyingī nī ta iraire baa, itirī irarīūūkwo. Cioro cia gūūkū wīrainī nī hīndī irathaambio. Nī ta gīcegū kīa ngi.

Ranji nī mūtugo. Kooburū wa riiko oiga gūtirī maaī ma caai. Atī mūdū eenda kūrīa cukaari wake na majani nī aarīe. Toondū thigūkū īrathirire ira, indo iria tūrareheirwo nī njeera rīu nī marufuku. Rūūciū thigari cia sikiurītī igatūcooka theero twathiī wīra, ikuue indo ciitū ciothe tūtīgītīe, ciinūkie mīciī yao.

**Mūthenya 28:** Mathaa ma njeera nī maingī mūno na meegucagia kwīgucia. Matirī gīthimo. Matirī mūhaka. Mathiaga kahoora, kahoora, kahoora ta nguru. Maagucania na ihooru, ng'aragu, mbatha, irumi na hūūro, muohwo akaigua ta agīgūrūka kana oorage arīa mamūingīte korokoroinī.

Ūtukū. Rīrīa ndaaririkana marīitwa maya: Kīrīnyaga, Nyandarwa, mbaara ya Tūmūtūmū, ya Ndakainī, ya kayahwe, ya Naivasha, nī ngīyaga na ūmīrīru ngoro na mwīhoko atī mbaara īno twambīrīrie ya demokirasia nī tūkūmīrūa na hinya nginya tūhoote ndigitīta na njaguuti ciake.

**Mũthenya 29:** Thigari igĩrĩ cia sikiurĩtĩ ciaruta muohwo rainiinĩ tũkiuma wĩrainĩ, cia mũhũũra teero, ciacooka ciaambĩrĩria kũmũhũũra mwĩrĩ ikĩmwĩraga atĩ arĩ na mwĩtotoro, nĩ mũndũ mang'aa. Gũtirĩ watho wĩtĩkĩrĩtie thigari kũhũũra muohwo. Watho ũgĩite atĩ muohwo eeka mahĩtia kana ang'athĩria mũũthigari atwarwo wabici ya mathinga, nĩyo *duty office*. Watho ũthĩite na mbere kuuga atĩ thigari ingĩgũtha muohwo imũtihie, iĩtirwo borithi, ĩnyitwo, ĩthitangwo. Mawatho maya mandĩkitwo wega ibukuinĩ rĩa njeera rĩĩtagwo, *Prison Act*. No anene a njeera matirũmagĩrĩra mawatho maya. Njeera, ota bũrũri, yaathagwo na mawatho ma gĩthũrĩ, ma ũndigitĩta, ma ũkoronia.

**Mũthenya 30:** Twaga kũrũmia ũteti na wĩtĩkio witũ wa ũũmakisisiti na ũrũme na ũũmĩrĩrũ; twage kwĩruta na ũcamba gũtongoria arĩmi-anyinyi na athũkũmi, bũrũri witũ ũgũtũũra mĩnyororoinĩ ya ũndigitĩta na ũkoronia wa nyakeerũ.

Aanake na airĩtu a bũrũri, athũkũmi na arĩmi-anyinyi, nĩ getha makorwo na ngiha cia mbaara ĩno ya keerĩ ya wĩyathi, nĩ mangĩrĩrwo mathoomithio filosofia ya ũũmakisisiti, mathoome na kĩyo mabuku ma Marx na Engels, V.I. Lenin, Mao tse-Tung, Castro na Che.

Macooke mathoome hisitũria ya mũng'eeng'ano wa njamba cia Vietnam na Kiuba. Thuutha ũcio mathoome mabuku ma Kwame Nkrumah, Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Malcolm X, Oginga Odinga, Makhan Singh, Ngũgĩ wa Thiong'o na hisitũria iitũ ya mũng'eeng'ano wa wĩyathi. Ningĩ no kinya mamenye mũsimamo wa KLFA, mĩario na ciĩko cia ũcamba wa baragu cia KLFA na mathoome ibuku rĩa Kaggia, *Roots of Freedom*, nĩ guo mamenye ũrĩa kĩa kĩa Mau Mau kĩambĩrĩrie ña nĩaa marĩ atongoria. Mũtĩ wa kaana nĩ atĩ aanake na airĩtu no nginya mafundithio ũũgĩ wa gũtũra na gũtũmĩra mĩcinga na makĩria mathoomithio atĩ mũcinga na karamu nĩ cio matharaita ma mbaara ya kĩĩrĩu. Tũkĩrũra wĩyathi wa bũrũri, Mau Mau nĩ yaatũthoomithirie atĩ no kinya andũ marute thakame yao iĩtirĩrio mũtĩ wa wĩyathi, nĩ guo ũkũũre.

**Mũthenya 31:** Ndaatinda ngĩthĩĩnio nĩ meeciiria mũthenya wothe. Ndiũũĩ nĩ kĩĩ. No hatirĩ ngaanja atĩ rũgendo rũũrũ rwa demokirasia, rwa wĩyathi wa bũrũri witũ, no mũhaka tũrũrĩkie kana tũkũire mũng'eeng'anoinĩ.



## MWERI WA MWAMBIRIRIO 1984

Kuuma ndaikio ndumaini korokoroini ni mwaka umwe na mieri itaandatũ. Matukũ macio moothe ndũuraga nyariiragwo na ng'aragu, ngundi, haati na irumi itari mũhaka. Riria ndimũrwaru ni gũthaitana thaithanaga ndwarwo thibitaari kana heeo ndaawa. Rimwe makaahũura mbaara nene, makaanjĩkĩra theero ya maaĩ ndi njaga na makaanyima irio mũthenya ũcio. Hatiri ngaanja ati ndigitita areenda thereende, ndimuturiirie maru, ndimũgooce. Nĩakunoga ni gweterera toondũ ũguo ndiri hĩndi ngeeka ona ingĩkaraangwo na maguta kana mũndio mwaki. Nii ndi mbari ya Iregi, mũihwa wa Karega.

Ke riu ngũtaririe mitũũrĩre na mitugo ya njeera. Ndũkahĩkĩke, thikĩrĩria: Gũũkũ tũgĩtwo na mwaka ũria mũndũ aingĩrĩre njeera na kĩoho kĩria mũndũ arehiirwo na kĩo. Mũndũ arehwo, aheeagwo kũngũrũ - caati ya mooko makuhĩ na thurari ya kĩbandi na itiri mĩhuko. Mookoini ma caati hekagĩrwo ruri rũtune rwakuuga ati muohwo ni mũgeni. Eekĩra kũngũrũ akaheo naamba. Akeerwo ati riu arĩitagwo naamba io. Rĩitwa riake na haki cia ũmũndũ ikaigwo thitoo hamwe na indo ciake. Agacookerio akĩrechio.

Muohwo ũcio eetagwo *Stage 2 Prisoner*. Njũka. Ndooĩ mawatho ma njeera; ndooĩ mũiikarĩre, ũteti na ũmahuru wa njeera. Akoragwo na guoya mũingĩ mũno toondũ aakinya njeera o ũguo ambagĩrĩrio na mbaara nene ni icakũri. Thuutha ũcio agatwarwo *Duty Office*, akeerwo arute nguo, ahũũrwo birigiceeni. Aaruta nguo, mwĩri wake ũgatharĩkĩrwo ni icakũri. Akorwo ti mũruu akeerwo athinũrie mũthita arorwo kana nĩahithĩte mbeeca kana mathaita ma mbaara thĩni. Agacooka akaururio itina na mũti na gũthiorwo nyee na mũthita. Ruo rũu, tiga.

Muohwo ũyũ *Stage 2* nĩameneetwo mũno ni oohwo arĩa matũũraga njeera nĩundũ ati ni njũka, ndari na ngiha ica ũmĩrĩru, na ndooĩ gĩthwaĩri kĩa njeera. Mamwĩtaga nongwe kana maziwa lala. Ng'aragu nĩyo yamũhoota. Agĩaga kwĩrumia no eendie itina riake irio, kana eeneane atũke mũtumia wa njeera; kana agũrũke, atũke wakanyugĩ.

Muohwo aarĩkia mieri itatũ ya magerio ma ng'aragu na ma mbaara nene ya meeciria na ya mwĩri nĩahitũkaga thitĩji iyo, agathiĩ *stage 3*, riu ni *Junior Prisoner*. Akarutwo ruri rũtune, agekĩrwo rwa ngirini. Riu nĩoi hanini mitũũrĩre, ũteti na mawatho ma njeera. No gĩthwaĩri kĩa njeera ndakĩũĩ na no aarahĩtwo ni mende ahaicwo na kũhũũrwo na kũnyariirwo ni icakũri. Aikaraga na thitĩji io handũ ha mieri 18. Ahitũka thitĩji iyo, eetagwo *Stage 4 Prisoner*, kana *Senior Prisoner*. Akarutwo ruri rwa ngirini, ageekirwo rwa buruu. Riu nĩoi ũteti na rũthiomi rwa njeera, ona mawatho ma njeera riu amooĩ wega. Thigari riu itiramũnyariira na mende nĩciaatiganire naake. Mende ni arũme arĩa magwataga arĩa angĩ njeera. Nĩngũheana ũhoro wao

makĩria thuuthainĩ.

Mũthemba ũngĩ wa oohwo nĩ Atooro. Makoragwo marĩ ikundi igĩrĩ. Arĩa moragĩra birithi magacooka kũnyiitwo na makooohwo. Mareehwo njeera meekagĩra kũngũrũ irĩ na rũri rũnene rwa buruu gĩthũriinĩ na thuutha wa caati ikandĩkwo "*special watch*" na ndemwa nene. Nao arĩa moragĩra njeera magacooka kũnyiitwo, maarehwo njeera meekagĩra kũngũrũ irĩ na rũri rũnene rũtune gĩthũriinĩ na thuutha caatiinĩ makaandĩkwo *special watch* na mwandĩkwo mũnene mũtune.

Atooro aya macookio njeera maigagwo *Security Block* na matiĩtikĩrĩtio gũtukana na oohwo arĩa angĩ. Makoragwo marangĩrwo mũno nĩ thigari cia sikiurĩti. Gũũkũ Kamĩti maikaraga Buroko E na matiĩtikĩrĩtio kuuma buroko matarĩ na mũũthigari. Ona igandainĩ marutaga wĩra ooiki na maraangĩrwo mũno. Aingĩ ao nĩ andũ arĩa matũũraga njeera, matarĩ mĩciĩ raiya, na njeera matirĩ kĩharĩro na ũteti wao nĩ kwendia oohwo arĩa angĩ kũrĩ thirikaari ya njeera. Angĩ mendagia itina irio. Nĩũndũ wa mĩtugo yao mĩcaabu na ũteti wa ũhumũngaati nĩ mameneetwo mũno nĩ oohwo arĩa angĩ na nĩ manyariiragwo mũno nĩ icakũri. Oo matirĩ guoya, matũũraga mabangaga ũrĩa makũũra njeera. Rĩria marĩ raiya wĩra wao nĩ kũiya na kũnyua bangi. Aingĩ ao marĩ ciana maarĩ *street boys*.

TURAASITI: Aya nĩarĩa marĩkĩĩtie gũthaambio (rehabilitation) meeciiria, makoona mahĩtia mao, makahoorera, makarũmĩrĩra mawatho ma njeera na ũthingu na ũhooreri. Meekĩraga kũngũrũ ya buruu irĩ na mĩhuko. Makomagĩra itanda irĩ na mĩuuto, mĩrĩngĩti na macuuka. Irio ciao nĩ nyingĩ, hiũ na thuranĩre wega. Nĩ marĩaaga nyama Jumaine, Aramithi na Juumaa. Nĩ ataraamu igandainĩ. Nĩo mafundithagia oohwo arĩa angĩ wĩra. Nĩũndũ wa kũmenya ũfundi, nĩ matiĩtwo nĩ anene a njeera kũrĩ thigari imwe. Gĩĩthirikaari nĩ maitho ma njeera. Kwoguo nĩ meetĩkĩrĩtio gũceera thĩinĩ wa njeera matarũmĩrĩrwo nĩ mũũthigari, na gũtirĩ wabici ya njeera matangĩtonya. Mũũthigari ndangĩmarũgamia kana amahũũre teero. Kũngĩgĩa mũthukathuko wa oohwo, turaasiti (trusty) mateithagia thigari. Rĩria mũũthigari atarĩ hakuhi, nĩo marũgamagĩrĩra oohwo. Turaasiti nĩ icoogi cia njeera.

Mũcaara wa wĩra wao nĩ ciringi imwe mũthenya; oohwo aya angĩ maheagwo kĩng'otore mũthenya. Turaasiti amwe nĩ mahuru, nĩ meendagia indo cia njeera na hitho kũrĩ thigari. Angĩ mathondekaga biacaara ya magendo kwenderia oohwo arĩa angĩ thigara, bangi na ndaawa cia kũreebia. Aingĩ ao nĩ mende. Magũraga itina kũrĩ oohwo arĩa angĩ na irio, mbeeca, bangi na thigara. Amwe nĩ magũranĩite. Aingĩ moheetwo mĩaka mĩingĩ, arĩa angĩ maica.

## OOHWO A MWANYA

WAKANYŪGĪ KANA WAZIMU: Aya nĩ oohwo arĩa arwaru mĩtwe na maikaraga *Security Block*. Kamĩtĩ maikaaraga Buroko E. Nĩ a mĩthemba ĩna.

1. arĩa mooheetwo toondũ wa kūgera ngero ta kūūraga atumia ao na ciana;
2. arĩa mathũkiire mĩtwe njeera toondũ wa ng'aragu na mĩnyariirwo mĩingĩ ya mũthenya o mũthenya;
3. arĩa megũrũkiitie nĩundũ matikwenda gũthiĩ wĩra igandainĩ; na
4. arĩa mareehagwo nĩ anene a njeera makeerwo mĩtwe yao ti mĩeega nĩundũ wa ũteti wao wa ũmang'aa.

Oohwo aya matiĩtikĩrĩtio gũtukaana na oohwo angĩ kana kuuma buroko yao matarĩ na thigari. Theero ciao itithaambagio, cinungaga mai na mathugumo na ciyũire ngũngũni na ndaa. Aarĩa arwaru matitwaragwo thibitaarĩ Mathare, maheagwo ndaawa cia kũmahooreria - ndaawa ihũūraga meeciiria mao kinya ikamatua tubutubu. Rĩmwe na rĩmwe, kĩrooko mbere ya thinacaara, icakuri kĩrũndo ciũũkaga, ikahiingũra theero ciao, ikaambĩrĩa kũmahũura hatarĩ gĩtũmi ona watho ndũĩtikĩrĩtie. Nĩĩ ndirĩ ndoona gĩĩko gĩa kĩĩnyamũ ta gĩĩkĩ. Andũ aya nĩ raiya a Kenya, andũ a bũrũri, andũ aitũ - atĩ handũ ha matwarwo thibitaarĩ nĩ kũrookeerwo na thiarĩ.

Mũthemba wa keerĩ wa oohwo a mwanya nĩ oohwo a ũteti. Wafungwa wa Siasa. Aya o na o matiĩtikĩrĩtio gũtukaana na oohwo a kawaida, maigĩtwo buroko ya sikuirĩtĩ. Njeera Naikuru na Eldoret, oohwo a ũteti meekĩraga kũngũrũ yandĩkĩtwo na thuutha na Gĩthũngũ: *special watch* na rangi mĩtune. Rũmande Nairobi, oohwo a ũteti maikaraga buroko ĩmwe na wakanyugĩ. Gũũkũ Kamĩtĩ oohwo a siasa maikaraga buroko ĩmwe na oohwo a kawaida. (Mwaka wa 1986 oohwo a siasa Kamĩtĩ hamwe naaniĩ nĩtwanyĩtirwo tũgĩtwo Buroko E, tũkĩhingĩrwo theero na wakanyugĩ. Anene a Kamĩtĩ maugaga atĩ ũteti na wathimũ nĩ kĩndũ kĩmwe, nĩ mũrimũ ũmwe. Twatwarwo Buroko E, njeera yathire icakũri itũrũmithie ruo. Twarookagĩrwo kĩrooko, hĩndĩ ĩrĩa Maara ateire nyina, tũkahũrwo mbaara njũru tũrĩ njaga, na tũkauruuro matina na mĩti makĩrora marufuku. Thuutha tũkahamurithio tũĩne *frog dance* na *butterfly dance*. Twahũuragwo kinya maithori na thakame igatheerera ta kĩguũ.)

Njeera ciothe cia Kenya, gũtirĩ oohwo mameenetwo na gwĩtigĩrwo ta oohwo a ũteti nĩundũ atĩ nĩ athoomu, nĩ mooĩ ũteti wa bũrũri na mawatho ma njeera na ma bũrũri. Na atĩ nĩ marĩ njĩra cia gũtũmĩra ciama ta Amnesty, Africa Human Rights Watch na P.E.N International marũa magũthitanga anene a njeera na thirikaari. Wakeerĩ, matwĩkaga atĩ mahĩtia marĩa mekĩite,

makũgeria kũgarũra thirikaari nĩ mooru mũno; toondũ ũcio nĩ maagĩĩrwo kũrũmithio ruo—kũhũrwo kĩĩmeeciria na kĩĩmwĩrĩ kinya mathereende, meete Moi, *Baba*. Īkoragwo ĩrĩ mbaara nene, mbaara ya maithori na thakame.

**NDITĪINI:** Aya nĩ oohwo a siasa arĩa maanyiitirwo, handũ ha gũtwarwo igootiini maciirithio, magatwarwo njeera. Mekĩraga kũngũrũ ta oohwo arĩa angĩ no maigĩtwo buroko yao marĩ oiki. Matiĩtikĩrĩtio kuuma buroko yao kana kũmenyeka atĩ marĩ kuo. Na Gĩthũngũ nĩ kuuga atĩ marĩ *Solitary Confinement*. Njeera Kamĩtĩ oohwo a nditĩini maigĩtwo buroko igĩrĩ. Buroko H na Buroko P, na marangĩrwo nĩ thigari cia mwanya. Thigari iria ciĩhokeetwo nĩ njeera. Angĩkorwo nditĩini ũmwe nĩ aaratwarwo Kenyatta Thibitarĩ arĩ mũrwaru, njeera ng'ima ikĩragwo kaabiũ; oohwo makahingĩrwo hamwe na thigari iria ĩtarĩ cia sikiurĩtĩ. Irio cia nditĩini irugagwo mwanya na nĩ njeera hanini kũrĩ iria iheagwo oohwo acio angĩ.

Oohwo a nditĩini matirĩ mũthenya wa kũreekio. Marekagio na watho wa Raisi. Ūhoro wa nditĩini nĩ mũheane makĩria ibukuinĩ rĩa Ngũgĩ rĩrĩa rĩĩtagwo: *Detained: A Writer's Prison Diary*. Kwoguo hatirĩ bata gũcookera ũhoro ũcio ibukuinĩ rĩrĩ.

**OOHWO A KINYONGA:** Aya nao mangĩĩtwo ikundi ithatũ: (1) arĩa meetereire gũitwo; (2) arĩa matwĩĩrwo gũitwo no magacookia ciira riiko; na (3) arĩa marĩ njeera rũmande, mathitangĩtwo na ũragani na ũici wa ũtuunyani wa gĩthũri. Amwe a gĩkundi gĩkĩ gĩa gatatũ nĩ mahootaga ciira, makareekio. Aingĩ ao moohagwo kuuma mĩaka 14 kinya maica. Arĩa angĩ magaitwo.

Oohwo a kĩnyonga maikaraga buroko igĩrĩ Kamĩtĩ. Buroko G na *condemned block* na makoragwo marangĩrwo mũno. Oohwo aya marĩ ũrũme mũno. Nĩmarũaga na icakũri rĩmwe na rĩmwe. Nĩmooĩ mawatho ma njeera na ma bũrũri na ciirainĩ matingiunwo mũtĩ. Nĩmooĩ ciira kũri mawakiri aingĩ Kenya.

## MARĪITWA MARĪA MATŪMAGĪRWO NJEERA

**MAHURU:** Ūyu nĩ muohwo ũrĩa wĩtagwo na gĩthũngũ, *Jail bird*. Eekagĩra kũngũrũ ya *Stage 4* no mookoinĩ ma caati makahũũrwo na mũhũri, ndemwa O. Nĩ ndemwa ya kwonania atĩ muohwo ũyũ nĩ *Ordinary*, atĩ aatwire njeera mũciĩ. Nĩũndũ njeera nĩ kuo mũciĩ, muohwo ũyũ ndarĩ kahinga ka njeera atooĩ. Nĩ mũtaraamu wa ũteti na mawatho ma njeera.

Nĩ oĩ kererere haki ciake cia njeera. Nĩwe ũtongoragia oohwo rĩrĩa kũrĩ mbaara ya icakũri na oohwo. Anene a njeera nĩ mamwĩtigĩrite toondũ

wa siasa yake na ūūgī wa mawatho ma njeera. Ningī nīandīkagīra kamiicina wa njeera marūa magūthitanga anene a njeera. Mūno makīria anene a njeera moigaga mūdū ūyū nī "mtu wa wazimu." Makamūnyiita makamūtware *security block* ya andū arīa arwaru mītwe, kana makamūikia mariamu makamūtware njeera ndūrū ta Naivasha kana Manyani. Mahuru amwe nī hūmungaati cia njeera.

Oohwo aingī a gīkundi gīkī kīa mahuru nī a kīama kīa nding'ong'o, nī mende. Amwe nī mahikanītie. Mahikanagia mbere ya mūingī, *ūhiki mūtheru*. Njeera nīrī moriirū mayo, thikīrīria. Mende nī o marī mbeeca njeera toondū nī meendagia thigara, bangi, ndaawa cia kūreebia na magendo. Ningī nī maiiyaga indo igandainī makeenderia thigari na hitho. Oohwo itonga meetagwo vizito kana taakuni (tycoon).

MANG'AA: Ūyū nī muohwo ūrīa ūng'eeng'anaga na mawatho ma njeera na gūkararania na thigari na maobithaa. Nīoī gīthwaīri kīa njeera na ūteti wake nī mūhiū. Thigari na anene a njeera moigaga atī muohwo ūyū nī mwītīi, ee ngotoko na siasa yake nī yaagūthūkia njeera.

He mīthemba īrī ya mang'aa: (1) Akili nyingi na (2) Mjuaji. Muohwo ūrīa ūī gīthwaīri na mawatho ma njeera, ūrīa ūrūagīra kīhoto na haki na gūtongoria oohwo hīndī ya mūgomo, eetagwo 'Akili mingī'. Naake ūrīa wīkaga maūdū ma ūrimū na ūcamba, ta kūng'eeng'ana na thigari hatarī gītūmi, kwīyoonania atī nī mūdū wa bata—nī mahuru ma njeera, kana kūnyua thigara mūūthigari akīmwonaga kinya agatūma oohwo arīa angī mahūūrwo birigiceeni na monduuthwo na thimbū, eetagwo Mjuaji. Mūtī ūngī nī atī muohwo wowothe ūūī gwītetera na ndarī guoya, eetagwo mang'aa nī aathanī a njeera.

MDOMO MREFU/MIDOMO MINGI: Mūūthigari angīkorwo nīameneete muohwo augaga atī arī na "mdomo mrefu" kana "midomo mingi." Akaamwīra "hii midomo ni takata" na akaambīrīria kūmūhūūra. Ciugo ici itūmagīrwo mūno makīria nī aathanī a njeera kuonania atī muohwo mūna nī mūdū mūūru, nī mūdū wa kīheereheere, mūdū wa kīywaī. Ona oohwo nī matūmagīra ciugo ici rīrīa makūnegeenani. Ningī muohwo ūrīa wītetagīra, agatetera haki ciake, njeera yuugaga atī arī na "mdomo mrefu," nī mūdū wa "maneno mengi," "mtu mbaya". Kūmūhoorera, njeera imūheaga wīra wa mūnyabaara wa buroko, na rīitwa rīngī, eetagwo caaci.

Caaci wa buroko nī mūdū ūūī gīthwaīri kīa njeera; mūdū mang'aa kana mahuru. Makīria nī mūdū ūīkarīte njeera mīaka mīingī. Nī maitho ma njeera buroko. Wīra wake nī kuona atī buroko nī theru, kūrūgaamīrira oohwo rīrīa maraheeo irio, gūtara oohwo mūthenya maita matatū nīguo aakorwo muohwo nī orīite amenyithie njeera. Nī wīra wake kuona atī buroko īrī na thaayū na oohwo matirī na ūteti wa kūng'eeng'ana na mawatho ma

njeera. Muohwo angikorwo na ùteti ta ùcio caaci nĩ mĩribootaga kũrĩ mũnene wa sikiurĩtĩ. Muohwo ùcio akarutwo buroko iyo, agatwarwo buroko ya wakanyugĩ. Mũcaara wa caaci wa buroko nĩ irio nyingĩ kũrĩ cia oohwo acio angĩ na nĩ mwĩtikĩrie gũkinda arũme matina kana kũhikania. Angikorwo caaci wa buroko nĩ mũndũ mũcaamũku nĩ aigaga nduka ya thigara, bangi na ndaawa cia kũreebia kũu buroko na hitho.

KUMEA PEMBE: Ûguo nĩ kuuga muohwo nĩ arakararania na mũũthigari, ndaararũmĩrĩra watho. Mũũthigari eeraga muohwo ùcio atĩ "amemea pembe na akicheza pembe hizo zitakatwa," kana akaamwĩra, "nitakupeleka kwa mkubwa akate pembe hizi." Kana akaamwĩra, "wewe umemea pembe, ukicheza na mimi nitakulima." Na ùkuhĩ, "kumea pembe" nĩ kuuga atĩ muohwo ndaarathikĩrĩrĩa mawatho ma njeera, nĩ mang'aa.

KARAÛ/PAÏ: Oohwa meetaga thigari na maobithaa, karaũ kana paĩ. Karaũ riumĩite Kĩrĩkanĩroinĩ, Solomon Karau, na paĩ nĩ "spy" na gĩthũngũ. Angikorwo mũũthigari kana obithaa nĩ mũũru mũno, nĩ mũndũ wendeete mbaara; oohwo moigaga ùcio nĩ karaũ. Oohwo mangĩona mũũthigari ookĩite na nĩ thigara maaranyua, moigaga paĩ nĩ mũũku; kana ùmwe wao akahuuha ngũri, agacooka akaanĩrĩra, "kuna kinaa, paĩ anakuja." Kuuga "kuna kinaa" nĩ kuuga kũrĩ na ùgwati, mũndũ na njĩra yake.

NONGWE/NGONGOWE: Ûyũ nĩ muohwo, mũũthigari kana obithaa ùtarĩ mũũgĩ, kĩrimũ. Ndooi gĩthwaĩri kĩa njeera no aheenio kana aarũũgio indo ciake. Mũũthigari angĩmenya atĩ muohwo mũna nĩ nongwe, ndooĩ mawatho ma njeera na ndarĩ na gĩthwaĩri kĩiganu, amũhũũraga o rĩrĩa eenda. Naake mũũthigari angikorwo nĩ ngongowe, muohwo nĩ ageragia kũmũtũmĩra na njĩra cia magendo. Oohwo nongwe nĩ mameenetwo nĩ oohwo arĩa angĩ; na ningĩ mende mangĩmenya atĩ muohwo ng'ania nĩ nongwe nĩ mageragia mũno kũmũtua mũtumia wa njeera, kana kũmũgwata na hinya. Marĩitwa mangi marĩa matũmagĩrwo njeera ma kwonania atĩ muohwo kana mũũthigari nĩ nongwe, nĩ "maziwa lala" na maigoya.

GÛKOMERA MATÛ/KULALIA MASIKIO: Mũndũ njeera nĩwe wĩkuagĩra marufuku make (marufuku meetagwo indo kana mali) na gũcaria macikani ya kũiga indo icio. Mũndũ angĩremwo nĩ kũhitha indo icio, akomere matũ nĩ inyĩitagwo nĩ thigari kana ikaiywo nĩ oohwo arĩa angĩ. Ûndũ ùngĩ no kinya muohwo akorwo ahingũrĩite matũ na maitho ta thungura kana thiiya hingo ciothe toondũ birigiceeni ndĩanagĩrĩrwo, yũukaga hii-na-hii. Ningĩ mũndũ ahota kũrũũgamio nĩ mũũthigari kwa ngafula, ahũũrwo birigiceeni na indo ciake inyĩitwo na ahũũrwo mũno eerekeirio wabici ya mathitanga. Indo cia mũndũ ingĩnyĩitwo oohwo arĩa angĩ moigaga atĩ muohwo ùcio nĩ

agūkomeire matū. Ti mūcaamūku kīīmeeciiria, ndooī kwīhūūga, nī nongwe.

MŪROGOTI: Nī muohwo ūrīa ūtahūūnaga irio cia njeera, ūrīa ūrogootaga maitīki na gūcūna thaani oohwo maarīikia kūrīa. Rīitwa rīngī eetagwo, "mtu wa kinenge." Kīnenge nī kuuga atī mūdū arī na mūrīmū wa ng'aragu na wa thigara. Onaaga irio akaambīrīria kuigua njeme. Mūdū ūyū agīeetha irio na thigara eekaga maūdū maingī matarī ma mūtugo. Nī eendagia itina rīake irio kana thigara kana agūtūmīrwo nī mabiciī kūmaarutīra wīra nī guo mamūhe matigio kana gītīira kīa jogoo. Muohwo arī kwambīrīria maūdū maya ma kīnenge, arīikagia na gūtūwīka mūūmaraya wa njeera. Agwatagwo nī mende na thigari kana muohwo o wothē wīna thuti ya nguīko. Kana agatūwīka hūmungaati wa gūcuukaga oohwo arīa angī kūrī aathanī a njeera. Nī mūdū giko. Njeera nī kuo ūngīmenyeera arūme na matigio kīnya.

MGONGAJI: Ūyū nī muohwo kana mūūthigari ūrīa ūkomagīra indo ciene. Muohwo ahota kūneengera mūūthigari mbeeca agūrīrwo kīndū (mūgate, thigara, bangi, kana ngathīītī) no handū ha mūūthigari amūreehere kīndū kīu, agakomera mbeeca icio. Thuuthainī muohwo monana na mūūthigari ūcio, mūūthigari akaamwīra nīaraarīire mbeeca nī arīmūcookeria; kana mūūthigari akeera muohwo athīī amūthitange gwa koigi wa njeera. Toondū mbeeca nī marufuku njeera, muohwo ndaangīthitanga mūūthigari ūcio. Angīkorwo muohwo nī mahuru, aheenagīrīria mūūthigari ūcio, akamūne kīndū kīa magendo amūkuīre; mūūthigari eetīkīra gūkua, ageekīra kīndū kīu kīnene; muohwo naake akamūhūūrīra waya kūrī thigari cia sikiurītī. Mūūthigari ūcio akanyiitwo na magendo macio, akafutwo wīra. Njika-na-njika ndīrī marūrū. Njīra ingī thigari ituunyaga oohwo indo kana mbeeca, nī rīrīa mūūthigari atūmwo kwa andū a muohwo akaagīire mbeeca. Handū ha areehere muohwo mbeeca icio, mūūthigari agacimeria.

Oohwo nao nī makomagīra indo cia magendo cia thigari. Mūūthigari areehaga thigara na bangi njeera akaneengera muohwo amwenderie, muohwo naake agakomeera indo icio ciothe. Toondū nī biacaara ya magendo, mūūthigari ndarī ūndū angīika, no gūtuma ūthū na muohwo. Mūno makīria thigari cieendagia magendo mao ūtukū. Muohwo akoragwo theero thīinī na nī hiinge na konji na mūūthigari ndarī na kīhiingūro. Mūūthigari na muohwo makaambīrīria gūthogorana. Muohwo akeera mūūthigari arī na mbeeca na aareenda bagiti ya thigara. Mūūthigari akamūne, akamūrūgia. Akaamwīra ndarī mbeeca na eenda gūthīī kūmūthitanga kwa mūnene wa sikiurītī, athīī. Ūcio ūgathirīra hau.

Oohwo nī marūūganagia. Kūrī muohwo ūtahotaga gūkuaa indo ciake cia magendo nī kuura maaī itina. Muohwo ūcio aneengeraga muohwo ūngī ūrīa mūūmīrīru amūkuīre indo icio kinya buroko. Handū ha kūmūrehere

indo icio buroko, agaikomera. Aakinya buroko akeera mûraatawe atĩ nĩ ahũũrwo birigiceeni na indo ciaathĩĩ.

TEERO: Kĩĩnjeera teero nĩ birigiceeni. Handũ ha gũtũmĩra kiugo birigiceeni, oohwo maatũmagĩra kiugo teero. Kiugo gĩkĩ kiuumanĩte na kiugo gĩa gĩthũngũ, "terror." Oohwo mahũũragwo teero marĩ njaga. Icakũri ciũũkaga buroko kĩrooko tene mbere ya thinacaara, ikeera oohwo maruute nguo kũrĩ na teero. Maaruta ikamahũũra mbaara nene, igacooka kamauururia matina na mĩtĩ, ikamagucia mĩcutĩ na nyee. Thuutha ũcio ikahamurithia oohwo maiine ndaaci iĩtagwo, "*Frog Dance*," ndaaci ya ciũra. Ndaaci ĩno nĩ kũrũgarũga ta kũũra mũndũ enyitĩite matũ, arĩ njaga na aikaarĩire magũrũ. Na cio thigari irĩ thuutha wake ikĩmũhũũra mateke, kũmuugĩrĩria na kũmũruma. Ndaaci ĩyo yaathira oohwo makahamurithio maiine ĩngĩ iĩtagwo, "*Butterfly Dance*," ndaaci ya cĩhuuruta. ĩno nayo ĩinangwo mũndũ arĩ njaga, aikarĩire magũrũ, nĩ kuo gũkaaba. Muohwo akeerwo atambũrũkie mooko na mĩena na aambĩrĩrie kũmbũka na cio thigari ikaambĩrĩria kũmũtharĩkĩra na tũthimbũ, haati na ngundi. Thuutha ũcio akeerwo ambĩrĩrie gũkuruma akĩhũũragwo haati na gũikanio, na gũtirĩ watho ugĩte oohwo marookagĩrwo ngwareinĩ na irumi na thimbũ. Tũhũũragwo kinya amwe aitũ maagatihio mũno, amwe makounwo mbaru, maru kana mooko. Muohwo athĩĩ kwa rĩgĩtaarĩ wa njeera toondũ wa gũtuurwo nĩ mbaru, rĩgĩtaarĩ akamũhee *Panadol* na *Aspirin* akamwĩra acooke buroko nĩ akũhoona. Rũuciũ na rũngĩ, muohwo agathiĩ kũrĩ rĩgĩtaarĩ kũmũthaitha amũhee marũa aathiĩ thibitaarĩ Kenyatta. Rĩgĩtaarĩ na anene a njeera maakoiga atĩ ti mũrwaru. Muohwo akaambĩrĩria kũbuutha mwĩrĩ thĩĩnĩ, akaaremeererwo nĩ kuuma theero. Hĩndĩ ĩo nĩ rĩo njeera ĩmwĩkĩraga mariamũinĩ, ikamũtwara thibitaarĩ.

Aingĩ matikinyaga thibitaarĩ, makuagĩra theero ciao kana njĩrainĩ maroreetio thibitaarĩ. Ũguo nĩ guo Mũngai Warũirũ na Titus Adungosi makuuĩre. Mũngai anyiitirwo nĩ TB na ndaaheagwo ndaawa kana gũtwarwo thibitaarĩ Kenyatta. Aathiĩ kwona ndagĩtaarĩ akarutwo kũu na makoofi na haati. Mũrimũ ũgĩkĩmũthũũgũna, kinya akĩremeererwo. Hĩndĩ ĩrĩa mookire kũmũũruta theero, mamũtware thibitaarĩ Kenyatta, aarĩ nuthu kĩimba. Ndaakinyiire thibitaarĩ, akwĩrĩire njĩrainĩ. Naake Adungosi aambĩrĩire kũharwo thakame arĩ Njeera Naivasha. Anene a njeera na marĩgĩtaarĩ makĩuga ti mũrwaru, nĩ kũheenani araheenania. Akĩhũũrwo mbaara nene, agĩcookio theero. Handũ ha thiku igĩrĩ ndaahootaga kwĩhũũra ngĩ. Agĩthĩĩ kĩoro no anyiitĩrĩrwo. Thikũ ya gatatũ, njeera ikĩona kweri mũndũ nĩ mũrwaru, nĩ agũkua. Makĩmwĩkĩra mariamuĩnĩ, makĩmũtwara Njeera Kamĩtĩ nĩ guo atwarwo thibitaarĩ Kenyatta nĩ thigari cia Kamĩtĩ.

Mũthenya ũcio aarehwo anene a Kamĩtĩ makiuga matĩrĩ na ngaari ya kũmũtwara Thibitaarĩ Kenyatta nĩ aigwo Sick Bay, ngaari nĩ ĩkooneka rũuciũ. Rũuciũ rwa kinya, ngaari gũtirĩ. Akwire mũthenya ũyũ ũngĩ. Hĩndĩ ĩo ngaari



nī yoonekire ya gūtware kīimba Thibitaarī Kenyatta ngīgathimwo kūmenyeeke nī mūrimū ūrikū wa mūūrāgaga. Matanamūikia mariamuinī, maambīre kūmuoha bīngū mooko na maceegera magūrū atī ndaagakoorwo nī gwīkwīthia ekwīthitie, arūge mariamu, oore. Mamūrutire bīngū na maceegera rīgītaarī wa Thibitaarī Kenyatta oigaga atī Adungosi nī mūkuū biū kwa biū. Kweri kūrī Mūūkenya ūngioheera Moi na Kanū?

**KŪHŪŪRĪRWO WAYA:** Gūcuukwo kūrī aathani a njeera. Makīria oohwo nī mahūūranagīra waya mūno kana makahūūrīra mūūthigari akuuīte magendo.

**RAINI/LAINI:** Nī njīra cia gūcaaria magendo. Kwa mūhiano, muohwo akīenda kūgūra irio riiko, athiaga kūrī mūbicii akaamwīra: nī ndīreenda irio, wahota kūnjohanīria raini? Mūbicii eetīkīra, magathogorana. Ningī muohwo no athīī kūrī thigari mūraata amwīre aamuohanīrie raini ya kūmūreehere thigara, mūgate, bangi, ngathīiti kana kīndū kīngī kuuma raiya. Mūūthigari eetīkīra, muohwo akamūneengera mbeeca cia indo icio. Raini nī itiinagio ta makīria ya riiko akorwo muohwo ndarī na mbeeca cia kūrīha mūbicii kana kooburū wa riiko.

**KŪHŪŪRA MAI/GŪTINDIKA MAI:** Ngindano. Oohwo arīa makindaga arūme arīa angī, meetagwo nding'oiing'o kana mende. Muohwo angīkorwo nī mende, andū maugaga atī nī wa Kīama Kīa Nding'oiing'o. Maama nī muohwo ūria wendagia itina njeera, maraaya. Maama ūria ūrī ngumo gūūkū Kamītī aabatithitie, "Mama Ngina." Anuungaga ta thegere.

**HESABU:** Mūndū ohwo kiugo kīa mbere kūmenya nī Hesabu. Oohwo mataragwo maita mataano mūthenya. Ihinda rīa gūtara rīakinya, mūūthigari aanagīrīra, akauga: Hesabu, Kaba! Muohwo agīceerwo nī gūkaaba ahūūragwo mbaara nditū. Keerī, ithabu rīngīhītana, thigari ciaambagīrīria kūrūma na kūhūūra oohwo. Ningī no kinya oohwo maikare makaabīite kinya ithabu rīngīre. Gūtīrī kīndū kīngī kīnyariiraga oohwo ta gūkaaba. Nīī nī ndaaregire gūkaaba, ngīheo marūa nī ndagitaarī toondū iru rīmwe rīakwa ti rīega. Nī ūndū ūcio ndiindaga ngīrumwo nī thigari na maobithaa atī nī ndīreetua mūndū wa bata. Rīmwe na rīmwe njīīragwo no kinya ngaabe. Ndaarega ngaikio kīnya thikū mūgwanja. Njeera mūndū agīaga kwīyūmīrīrira, atuagwo maigoya nī icakūri.

**GĪTHWAĪRI KĪA NJEERA:** Nī rūthiomi rwa wara na mūng'eeng'ano rūrīa rūtūmagīrwo njeera nī thigari na oohwo. Maheeni makagarūranio, magatwīka ūhoru wa ma na maagetīkīrwo atī nī ma. Kwa mūhiano, muohwo agīnviitwo nī thigari na bagiti va thigara. aatwarwo wabici va mathitanga,

agarûraga gïthwaïri, akoiga atï nï mûûthigari ûkûmûreeheire thigara icio na thuutha ûcio mûûthigari amûnyiita. Ûguo nï kuuga atï muohwo "amemkatia askari kiswahili." Mûûthigari akorwo ndarï na gïthwaïri kïiganu, akafutwo wïra toondû atï nï akûingïrïtie marufuku njeera. Nï nï ndaanyiitirwo na wembe mwaka wa mbere Kamitï. Nï ûndû wembe nï marufuku njeera, ngïtwarwo wabici ya mathitanga nï mûûthigari. Twaingïra wabici, mûûthigari akïhûûra thuruutia, akïïra obithaa, "Afandi, nï ndaanyiita muohwo ûyû na wembe, akwendeete kwïyûûraga na guo". Obithaa, arï na maraakara gïkabu kïgima, akïnjïïra ndïmûtarïrie kûria ndutïte wembe ûcio. Akïuga areenda "ukweli na uwongo". Nï toondû ndiaarï na gïthwaïri kïiganu gïa kwïyoohora mathitanga, obithaa akïuga ndaarwo mûtungi ndï njaga nï geetha meenye atï njeera ti thingira kwa baaba. Ndaikarire theero thikû ithatû itarï nguo kana kïï.

NAAMBA YA NJEERA: Mûndû arï kuingïra njeera aheagwo naamba — naamba iyo igatwika rïitwa rïake. Nï ndaingïra Kamitï mwaka 1982 ndaaheirwo naamba 661/82. Naamba îno îrauuga atï nï kwarï andû 660 mooheetwo mbere yakwa mwaka 1982. Naamba ya njeera îtumagïrïrwo caatiinï gïthûriinï. Muohwo angïnyiitwo atarï na naamba gïthûriinï aikagio kïnya thikû mûgwanja kûria kaafu.

KÏNYA/MÛTÛNGI/NETI/IRIMA: Nï marïitwa ma theero îria muohwo aikagio auuna watho wanjeera. Na Gïthwaïri îitagwo nyumba ndogo na Gïthûngû, "*punishment cell*" kana "*solitary confinement*".

MANENO: Muohwo akïeenda kwona Koigi wa Njeera, athiaga *duty office*, akauga atï arï na "maneno" toondû ûcio nï eetïkïrio kwonana na Koigi wa Njeera. Nï kûrï karani wa maneno na nï kûrï mûthenya ûria Koigi wa Njeera onanaga na oohwo arïa marï na maneno. Koigi wa Njeera nï Gaitharï, nï wee ûhiûragia mûcarica njeera. Etigïrïtwo mûno nï thigari na oohwo toondû nï we hinya njeera. Thigari, obithaa na oohwo mamwïtaga "Afandi," "Mûnene" kana "Mkubwa." Ndatengûragwo.

MARIAMU: Nï ngaari ya waya îria îkuuaga oohwo rïria magûtwarwo igootiinï, njeera îngï kana thibitaaarï. Na Gïthûngû îitagwo, *Black Maria*. Yakïitwo na cuuma theri. Rïitwa rïngï îitagwo mawayâ.

AFANDI/ WABANDI: Muohwo wotho no kinya eete thigari na maobithaa, Afandi kana Afande. Ûcio nï watho. Kûrega nï mbaara nene. Nï ndaakinya njeera o ûguo, ndaikarithirio thï nï Obithaa ngïrwo meenye atï njeera ti Yunibaasiti kûria twïtaga andû, "sir," "mister," kana "professa." Akïnjïïra atï no kinya njïitage thigari na maobitha "Afandi." Nï nï ndaaregire kûrega

biū gwīta thigari na maobithaa, Afandi. Ndooririe Koigi wa Njeera nī watho ūrīkū ugiite muohwo eete thigari kana obithaa, wabandi, na nī areemirwo nī kūndarīria. Njeera cia Kenya itirī ciaceenjia makinya; itūmagīra o mawatho ma mūkoronia Ngeretha. Tamaka atī ona magītūruma nī matūmagīra kīugo, "nigger". Irumi iria mūkoronia Ngeretha atūruumaga na cio. Irumi nuungu. Hiihi nī mooī ūrīa kīugo "nigger" kīugīte? Nī mooī ūrīa kīindeemaga ngoro magigītūmīra? Ūkoronia nī mūrimū mūūru wa meeciiria. Nī woragia tombo.

NAARI/ TINGA/ NGWARA: Nī marītwa ma ibiriiti iria ithondekagwo nī oohwo njeera na hitho cia kūmuunia thigara. Muohwo agīnyiitwo na kīmwe gīa cio, ahūūragwo hatarī tha. Kībiriiti kana mwaki nī marufuku njeera.

KAIRO: Nī rītwa rīa muohwo ūrīa ūthaambagia cioro njeera. Wīra wa cioro njeera nī wendeetwo mūno nī oohwo. Gītūmi nī toondū nī ūrī wīyathi wa gūthiī kūndū guothe njeera thīnī muohwo atarūmīrīrwo nī mūūthigari. Keerī, kīoro nī kuo indo cia marufuku ihithagwa na no kuo thigara na bangi cieendagīrio na kūnyuīrwo. Nī kuuga atī Kairo nī wee mūrangīri wa indo icio na nī ahegwo mūcaara nī eene indo icio. Muohwo akīnyuīra thigara kīoro no mūhaka ahee Kairo, "kīfgenga." Thigari itieendaga kūhūūra birigiceeni kīoro nī kūigua magigi. Cioro cia njeera ciūiyire ngi, iguunyū, mbīa na maaī marī na rūrenda rwa mai. Nī iria rīa mathugumo na oohwo matirī iraatū.

RAIYA: Nī nja ya njeera. Muohwo areekio oigaga ndathiī raiya kana akauga, "nita kwenda raia kesho". Mūndū areehwo njeera oraagio nī oohwo arīa angī: "raiya kūhaana atīa?" kana akoorio na Gīthwaīri: "ulitoka raia lini?"

MŪNYORORO: Nī rītwa rīngī rīa njeera. Nī araumire mūnyororo... Gūūkū nī mūnyororo no tūkainūka. Tūrī mūnyororo. Ūguo nī kuuga atī tūrī njeera.

## MBEECA CIA NJEERA

Mbeeca njeera ciitagwo majani. Nī mīthemba īrī: (a) mbeeca cia kawaida na (b) thigara ya *rooster* (jogoo). Mbeeca cia kawaida iria itūmagīrwo njeera nī nooti, kuuma ciringi ikūmi kinya igana. Ciringi mīrongo īrī ciitagwo kībaaū na ciringī igana, maathai. Nī raithi kūhitha mbeeca cia karatathi njeera kūrī mbeeca cia cuuma. Na cio thigara cia *rooster* itwīkaga mbeeca ciaingīra njeera. Thigara īmwe nī ciringi na īitagwo "*stick*". Kwa ūguo muohwo arī na *stick* mīrongo īrī, arī na kībaaū. Nī kuuga atī muohwo arī na *stick* īmwe kana ciringī īmwe no agūre nguīko ya itina kūrī maraaya ma njeera. Nguīko

ya ndagîka ithatû na îkagîrwo kîoro. No cioro cia njeera itirî mîrango. Nî ûndû ùcio arîa maraakindana mangîigua andû makîingîra kîoro, mareekanagia na ihenya na mûndû agathiî na njîra yake. Nî ta magari makihaicana.

Thigara ya Jogoo nî yo înyuagwo njeera nî ûndû îrî raihi na nî îrî hinya mûingî ta bangi. Marîitwa mayo nî maingî. Îitagwo "fegi," "kuku," "stick," kana "jogoo." Na kîo ngîtira gîitagwo, "kifgenga," "kipisi," "kibingiri" kana "nuthu." Bangi nayo îitagwo, "kaya," "zion," "shada," "joint," "widi," kana "poti." Bangi, thigara, ndaawa cia kûreebia na indo ciothe cia magendo ciingîragio njeera nî thigari na maobithaa.

MACIKANI: Mbeeca na thigara cia *rooster* nî cio indo iria îrî bata mûno njeera. Toondû muohwo arî na mbeeca kana thigara ndaagîhûûta, anyoote nî thigara kana aage gûthooma ngathîiti o mûthenya. Ningî muohwo arî na mbeeca ndaatwaragwo mûtûngi, nî ahakaaga thigari. Wagatatû, thigara na mbeeca nî igûraga nguîko ya itina. Indo ici nî marufuku njeera, itîitîkîritio nî watho. Muohwo agînyitwo na cio, aikagio mûtûngi mîthenya mûgwanja na akaarîa kaafu. Nî ûndû ùcio o muohwo nî acaaragia handû ha kûhitha indo ciake. Kîînjeera, handû hau heetagwo, "macikani." Muohwo ndahithaga indo ciake macikani îmwê, arî macikani gîkundi. Nî ahithaga mbeeca rûtumoinî rwa mûringîti kana agatuma mûhuko na hito mûringîtiini wake kana thîinî wa kûngûrû njegekeinî ya caati. Kana agathondeka macikani kîgandainî kûrîa arutaga wîra. Muohwo angîkorwo ndarî macikani kîgandainî kana theero, oohangîrîra indo ciake nyeeinî, no maûndû mangîruunda, agaciikia itina. Macikani îno îitagwo, "buuti" kana "trunk." Makîria indo iria ihithagwo itinainî nî mbeeca, thigara, bangi na marûa. Macikani îno îrî haaraihu, thîinî wa mûtuura wa mai, ndîkinyagîrwo nî birigiceeni no muohwo ahûûrîrwo waya nî muohwo ûngî. Itina rîrî bata mûno njeera. Nî rîo buuti ya gûkua marufuku, nî riendagio mbeeca kana thigara cia kûgûra irio, na nî itinga rîa nguîko.

## IRIO CIA NJEERA

Irio cia njeera no iria mûkoronia aheega andû aitû marî oohe—ûcûrû, ngima mathûkûma na mabooco. Muohwo arîaga irio ici kinya akaarîkia kîoho kana hiihi akue. Mûndû athîi njeera kindû kîa mbere ambaga kûmenya nî mûnuungo mûûru wa irio. Ti hîu na itirî maguta, bithaarî kana cumbî. Nî gûtherûkio itherûkagio ta cia ngûrwe. Ningî ti irio cia kûhûûna, nî cia ngûtega mbîa. Ûcûrû ndûrî cukaari, ûrugîitwo na mûtu mûbuthu, ûiyûire ndoogo, mbûcî, nyenje, ngi na mai ma mbîa. Ti ûcûrû nî makima maria maheagwo ngûrwe. Ngima nayo nî mûtu mûbuthu, iyûire tûgunyû, mûthanga, mbûcî;

na ndīngīakīrīka kanua nī kūnuunga. Mbooco ikoragwo na mbūcī ngiri na ngiri, igunyū, mahiga na mbīa iruganīrio. Nyeeni cia kūrīa ngima nī makerūro ma mathūkūma kana ma mabooga matarī cumbī kana kīī.

Jumaine, Aramithi na Juumaa watho ugīte oohwo maheeo nyama. Nī ma nyama nī ciūūkaga, no itirīagwo nī oohwo, cirīagwo nī thigari na maobithaa. Iria ciatigara ikagaayano nī mabicii. Nī cio mabicii macookaga kwenderia oohwo arīa angī kana kūgūra mūkindano na cio. Oohwo mareehagīrwo mahīndī na thubu nī mathambio ma nduramu iria ciuuma nyama. Maguta na cumbī nī ireehagwo no ciendangīrio thigari nī kooburū wa riiko. Cukaari na caai nī marufuku njeera o ūrīa mūkoronia nyakeerū aatwīte. No nī wega kūrīrikana atī hīndī ya ūkoronia, oohwo Athūngū na Ahīndī nī maheagwo cukaari, mīgate, iria, caai na nyama o mūthenya. Irio ciao ciarī thuranīre na cia kūhūna. Rīu oohwo Athūngū and Ahīndī maarīaga irio iria irīaagwo nī oohwo oothe Kenya. Kūdū maheagwo irio cia mwanya, irio njega na thuranīre, no njeera ya Rūmande Nairobi. Kūu maheagwo mīgate, caai na iria kīrooko. Ranji, waru mūkarange, nyama na mbooga; na hwaīnī nī caabaci, nyama, mbooga na caai. Ithuī oohwo andū airū tūkīheagwo irio cia ngūrūwe.

Ningī ūndū ūngī ndoonire ndī Rūmande Nairobi nī atī: Ahīndī na Athūngū nī meetīkīrītio nguīko na atumia ao. Harī kanyūmba karīa matwaragwo ka nguīko hakuhī na *Duty Office*. Ndī rūmande nī ndooririe Obithaa ūmwe ūhoru ūcio, naake akīnjookeria atī Ahīndī na Athūngū magīrīa ngima na mbooco no marware ndigaana toondū atī matimenyerete irio icio. Ndaamūria ūhoru wa kūmetīkīria nguīko njeera, akīnjīira ndaakwenda siasa ciakwa. Agīthīī, akīndiga na gīkou kīa maraakara kīrī mūmero.

Irio cia kawaida njeera (ngima, mbooco na mathūkūma), oohwo macīitaga *musosi*; na guo ūcūrū *mūgīrī* kana *maporegi*. Maguta meetagwo *kawaiti* kana *maūiro*. Muohwo agienda irio ciake cikorwo na maguta nī kūgūra agūruga maguta kūrī kooburū wa riiko kana kūrī oohwo mabicii.

Nī kūrī irio cia mwanya ithondekagwo nī mabicii na hitho cia kwenderio oohwo arīa marī na mbeeca kana thigara. Irio icio nī cia mīthemba itatū: (a) mandodo; (b) makoko; na (c) chebe-chebe. Mandodo nī mbooco igatukanio na thūkūma, igakaragwo na maguta na itūngūrū wega na igeekīrwo cumbī. Waciona ūkaambīrīria gūita mata nī thuti. Bakūrī īmwe ya mandodo yeendagio thigara igīrī cia *rooster* kana ciringi igīrī. Kiumia kīmwe kīa mandodo nī bagiti īmwe ya *rooster* kana ciringi ithaano. Makoko nī makūro ma ngima, makarutwo nduramuinī, magakimania na maguta, itūngūrū na cumbī. Magacooka magatukanio na nyama magekīrwo mwakiinī wa makara, makahīa kahoora handū ha mathaa gīkundi. Mūrīo wa irio icio ndūrī gūūkū. Bakūrī īmwe ya makoko nī *stick* 3 kana 5. Makīria oohwo arīa mahotaga kūgūra irio ici cia magendo nī vizito kana a kīama kīa nding'oring'o.

Chebe-chebe nĩ cio irio iria irĩ ngumo na goro njeera toondũ irĩ mũrio mũno na ikarugwo iharĩĩrio wega. Nĩ mbooco, thũkũma, nyama, mboga na itũngũrũ, ikarugwo na maguta matheri na mwaki wa makara. Nĩ ta irio irugĩirwo hobunainĩ. Ciendagio *stick* 7 kana 10 bakũri. Makĩria ithondekagĩrwo mende na ciana ciao kana muohwo o wothe ũrĩ na mbeeca kana thigara cia jogoo. Ona ũcũrũ nĩ wendagio. Mũrũrũ (mũkebe) ũmwe nĩ *stick* imwe kana ciringi imwe. Kwendia irio na magendo nĩ biacaara nene njeera, na ikoragwo irĩ ngwatanĩro ya mabicii na kooburũ wa riiko. Mũbicii mũũgĩ na mwara nĩ athũkũmaga mbeeca kĩrũndo o mweri. Kũrĩ uumaga njeera na mũhuko mũraaya wa mĩkari. Kooburũ wa riiko naake angĩkorwo nĩ mahuru, ndakomeire matũ, nĩ atongagĩra riiko. Ūhahami ũrĩ njeera nĩ ta mũrimũ wa mũtũngũ.

MTAMA: Nĩ irio, thigara, bangi, iria, theremeende, caai, mĩgate— indo ciothe iria mende atũmagĩra akiuuha "mũhiki". Nĩ kuuga atĩ mtama nĩ mahũrũũra makũgucĩrĩria mũhiki. Arũme amwe, makĩria aanake aya anyinyi, toondũ wa ng'aragu na nyoota wa thigara nĩ meneyenaga, mageetĩkĩra gũtũika ahiki njeera nĩ guo moone indo ici. Ūkoroku ũgatũma mũndũ eendie mwĩrĩ wake.

KANA: Nĩ rĩitwa rĩa ngima njeera. Kawembe nĩ gakima karĩa muohwo athimĩrwo nĩ thirikaari aheagwo. Ūtungu wa gakima kau nĩ ta wa kawembe. Kwa ũguo oohwo mageetaga kawembe kana gĩciicio.

KAAFU/KAVU: Nĩ irio iria iheagwo muohwo arĩ kĩnya. Na Gĩthũngũ ciĩtagwo, "penal diet." Nĩ ngima kawembe na gĩkombe kĩa maaĩ nginya muohwo akauma kĩnya. Oohwo maatwaragwo kĩnya mahĩtania na aathani a njeera kana maanyiitwo na marufuku. Oohwo matanatwarwo kĩnya maambaga kũhũrwo mbaara ndũrũ nĩ thigari. Gũũkũ Kamĩtĩ oohwo marĩ mũtungĩ maitagĩrĩrio maaĩ mahehu o kĩrooko marĩ njaga, magacooka makahingĩrwo theero hehoinĩ. Maũndũ marĩa twĩkaagwo gũũkũ Kamĩtĩ nĩ ma kĩĩnyamũ biũ na bũrũri ũyũ nĩ witũ, tũtirĩ ahooi.

#### AICI NA NG'AANO CIAO

Andũ arĩa me njeera cia Kenya, aingĩ moheirwo ũici, ũtuunyani, ũragani na ũũgwati wa atumia na ciana cia tũirĩtu na hinya. Andũ aya marechwo njeera nĩ maambagĩrĩria kwĩgana na kũheana ng'aano cia ngero maanagera. No ũici nĩ wa mĩthemba mĩingĩ. Tathikĩrĩria ngũtaarĩrie:

MŪICI WA MTAA: Nĩ mũici ũrĩa ũrĩ ujuzi wa ũfunji manyũmba, eene matarĩ mũciĩ. Akaiya indo iria agĩhota gũkuua. Rĩmwe mũici ũyũ okaaga

na ngaari (matatū kana vikaabu) akamīiyūria indo; agathiī gūciendia na imwe agatwara mūciī kwa nyina kana gwa kanyanya wake. Mūici wa mtaa ndarī ūrūme, nī kīguoya kīrīa kīnene. Angīkorererwo nī eene mūciī oyaga magūrū. Magūrū magiaga kūmūteithia, akanyiitwo, akooragwo nī kīrīndi na mahiga.

**MŪICI WA ROKETI:** Mūici ūyū wa roketi (rocket) ahaicaaga nyūmba ūtukū, agatiinia mabaati, akaingīra nyūmba eene marī toro. Akaiiya indo iria akwenda, makīria nguo, mbeeca na indo cia riiko, akaumīra mūrango, Agīkorwo nyūmba yakītwo na tīiri na mītī, mūici wa roketi, eenjaga mūūngū wa kūingīra nyūmba kana agathingūra nyūmba akaingīra. Eene nyūmba magīhindūka, mamūigue no amoorage toondū akoragwo na fanga. Mūno makīria, mūici wa roketi ndetagīrīra mbaara ya eene nyūmba, aumaga nyūmba ta ngīrī. No rīrīa marī aingī, marī ūrūme ta wa huuri. Mafunja nyūmba, magookīria eene mūciī, makaamba kūmahūūra mbaara njūru na makagwata mūtumia mwene mūciī na ciana ciake cia airītu. Marīkia ūguo makamahingīra kīoro, magacooka makagwata mūthuuri mwene mūciī itina na ihīī ciake. Thuutha ūcio makaiiya kīrīa makwenda na makooraga mūthuuri mwene mūciī kana andū othe mūciī ūcio na mafanga. Gīiko kīa ūcangiri kūna. No aici makīheana ūcangiri ūyū, magūtheka tūnua tūgakinya itara.

**MŪICI WA FIXI/MGONGAJI:** Ūyū nī mūici ūthoomeire ujuzi wa maheeni. Ndatuunya andū indo ciao na mbaara, atūmagīra maheeni na wara. Athiaga ciathiinī kana ing'ang'ainī, akeera andū atī nī oī ciama cia kwonjorithania mbeeca ikaingīha. Ta kuuga wamūne ciringi igana akariga kīama igatuika ciringi magana meērī. Nī mūici ūrī kanua maguta na ekīraga nguo cia goro, thuuti. Nī ūndū wa nguo icio ciīna riiri na kanua cukaari nī ahootaga kūheenia andū aingī, akamatuunya mbeeca ciao. Aici a Fixi nī o maaraga karata mūkīrainī wa bara, Nairobi magatuunyana mbeeca na wara. Angī a aici aya matūmagīra ndini na wara. Meeraga andū arīa meetīkanītie na Njesu atī marī na maaī ma kuuma Rūūī Jordan; maaī ma muoyo. Atī mūndū agīnyua maaī macio ndarī hīndī agakua. Makeendia o mūcuuba wa maaī ciringi ta igana kana makīria. Andū magakīhūūmbūūta maaī, nao aici no mbeeca cia irimū marakīndīra makonia. Mangīona nī makūmenyeka rūgongo rūu, magakūūra. Magathiī rūgongo rūngī.

**MŪICI WA NYIKA/ NDINGA:** Ūyū nī mūici wa ngaari. Ndarī ngaari atagiya. Nī oī kūhingūūra na nī ndereba njamba. Aciaga ūtukū kana mūthenya, eene matarī hakuhi. Aiiya atwararagīra itonga iria igūūruga ngaari cia kūyo. Ndonga na yo īkoragwo na andū yandīkīite, marī mītūkī ya njūkī, makwambūūra ngaari īyo yoothe, īkeendio icuguruuma. Tene mūici wa nyika

ndaarĩ ùrũme, ndaakuaga mathaita ma mbaara. Aangĩkorererwo nĩ mwene ngaari aatemaga ihenya. Ahĩtio nĩ mũtino, akanyĩitwo, akoragwo nĩ kĩrĩndĩ na mahiga. No matukũ maya, aici a ngaari marĩ na ùrume mũno, mararuta eene ngaari ngaariinĩ na mĩcinga mũthenya, makamooraga na magathiĩ na ngaari.

**MŪICI WA BAKUBAKU:** Mũici ùyũ athoomeire ùici wa kũruta andũ mbeeca mĩhuko: gũkũũra arũme ibeeti, gũtuunya atumia haandibaga, bangiri irĩ mooko na ndũgĩra irĩ matũ, na kũgutha thaa na ngobia. Ùyũ nĩ mũici mũcaabu ta ngĩ; nĩ mũndũ ùnyamaragia aruti-wĩra mũno baathiinĩ, matatũinĩ, sitijiniĩ cia baathi na mĩceemanioiniĩ ya ùteti. Gũtirĩ mũici ùmeneetwo nĩ raiya ta ùyũ. Agĩnyiitwo akĩiya nĩ kũragwo oragagwo nĩ mũingĩ na mahiga. Ona gũũkũ njeera mũici wa bakubaku ndaheagwo gĩtĩyo nĩ aici acio angĩ toondũ ona o nĩ amaiiyaga marĩ raiya.

**MŪICI WA PARAPATA:** Mũici ùyũ athiaga ndukainĩ irĩa nene ta cia Nairobi taarĩ kĩndũ akwenda kũgũra. Akoragwo eeyoheete nguo cia goro, thuuti na tai. Akaambĩrĩria gũthooma thogora wa indo na gũithukia. Rĩrĩa mwene nduka atarona, mũici ageekĩra kĩndũ mũhukoinĩ kana kĩnenainĩ, akoima. Angĩonwo nĩ mwene nduka, aumaga ndukainĩ ta thiiya ĩguthũrĩtwo kĩmaamo.

**MŪICI WA ROBAARĪ:** Mũici ùyũ atũmagĩra hinya gũtuunya andũ indo ciao. Akoragwo na matharaita—mũcinga kana fanga agĩthiĩ kũiiya, no ndathiaga arĩ wĩki. Makoragwo marĩ gĩkundi ta kĩa mĩitũ ĩtaano kana makĩria. Mathiaga kũrĩa kũrĩ mbeeca ta beengi, matukainĩ marĩa manene, mĩkaawainĩ ya aatarii na mĩciĩ ya ndonga. Ona ngaari nĩ matuunyaga eene cio na mĩcinga mũthenya barigici. Nĩ aici makoragwo meeharĩrie mũno, marĩ ùrũme mũingĩ na nĩ merutĩte gũkua kana moorage mwene indo na maikue. Matirĩ tha, mooragaga andũ oothe kũrĩa maingĩra. Njeera, aici aya, marĩ ngumo mũno na nĩ aatĩĩe nĩ aici arĩa angĩ hamwe na icakũri. Meeragwo atĩ nĩ njamba, ti aici nĩ ùtonga mareetha ta athũkũmi arĩa angĩ. Ona raiya, aici a robaarĩ nĩ aatĩĩe toondũ marĩ mbeeca, mĩciĩ mĩnene na mĩthaka, marĩ ngaari cia goro na ciana ciao itwaragwo cukuru na ngaari. Ningĩ aici aya nĩ marutaga mbeeca kĩhũmba hĩndĩ ya harambĩ. Amwe ao nĩ atongoria a kanitha matũũrainĩ mao na nĩ matwĩkaga ageni a gĩtĩyo hĩndĩ ya harambĩ. Aici aya manyiitwo nĩ thirikaari matuagĩrwo gĩkuũ, makareeho Njeera Kamĩtĩ, magaitwo. Maciini ya gũitana gũũkũ Kenya ĩkoragwo gũũkũ Kamĩtĩ. Nĩ ùndũ ùcio andũ arĩa matwĩrĩrwo gũkua nĩ thirikaari marehagwo njeera ĩno.

**MŪICI WA FOJARĪ:** Mũici ùyũ nĩ mũthoomu kinya kĩrathi gĩa kanaana kana gĩa ikũmi na ĩgĩrĩ. Karamu nĩ ko ithaita rĩake rĩrĩa atũmagĩra akĩiya.



Aiiyaga ceeki ya mündū, ya kambuni nene ya biacaara kana ya thirikaari, agakobia thaīri wega, agathiī kūruta mbeeca beengi. Kūu beengi akoragwo na mūraata, mūruti-wīra kūu, ūrīa ūfunjaga ceeki io naake akagaīrwo kīhūmba kīa mbeeca. Nī mūici mwara mūno. Agīkaanyitwo akoragwo aiite ngiri na ngiri cia mbeeca.

MWIZI KUMA: Ūyu nī mūciī ūrīa ūgwataga atumia na ciana cia airītu na gīthūri. Ameneetwo mūno nī aici arīa angī hamwe na thigari cia njeera. Ahūūrāgwo mūno nī thigari. Akīhūūrwo eeragwo nī thigari atīrī: Kāī ūtangīhikia mūtumia waku kūrī kūnyiitaga atumia na hinya, nyamū īno. Rīmwe akarutithio nguo nī thigari, akeerwo onie oohwo mūcuthī ūrīa waiyire nguīko kana akagwatwo nī mende itina na hinya nī guo atī aigue ruo ta rūrīa mūtumia aigwire amūgwata. Njeera, njeera nī kwa maūndū.

Ona gūtuīka atī andū aya makoreetwo meekīīte ciīko cia kīīnyamū, kīohwo kīao nī mīaka ītaano tu, handū ha moohwo maica. Andū arīa moohagwo na mahītia maya, aingī nī aarimū a cukuru cia mūthingi nī kūnyiita twana twa cukuru. Andū arīa angī magwataga ciana cia tūirītu na matinyiitagwo kana kuohwo nī mpii na Raisi wa būrūri. Ona Yunibaasiti nī kūrī aarimū gīkundi magwataga airītu a Yunibaasiti. Mūirītu agīrega na nguīko aheagwo maakisi cia thī kana akagūithio kīgeranio. Būrūri nī wagīrīire kūgīa na watho mwerū wa kūhūūrana na njangiri ici cia ūgwatani Yunibaasiti. Nī kūrī andū angī moohetwo njeera īno toondū wa kūgwata ng'ombe na mbūri. Andū aya meekaga ciīko ici cia kūgwata nyamū nīa rūgūrū, būrūri wa Aabarūia. Hiihi nī kīī? Nī mūtugo wao wa ūndūire kana nī ūcangiri?

## NGUĪKO NJEERA

Nguīko ya kawaida ya mūtumia na mündū-rūme ndītīkīrītio njeera, ona gūkuhīrīria mūtumia kana kūmūhuutia gūtītīkīrītio. Akorwo mündū oheetwo mīaka ikūmi kana makīria, watho wa njeera ugīite no mūhaka eterere nguīko kinya akareekio. Ūrīa wonaga ndegwa ciigītwo kiugū kīmwe ihaicanaga, njeera cia arūme ihaana ūguo. Arūme matūūrāga mokīītie njeera. Amwe mareemwo gūkirīrīria thuti ya nguīko, makaambīrīria kūhaica arūme arīa angī na thuutha kana makamagwata ūtukū na hinya. Makīria andū arīa magwatagwo na hinya nī oohwo njūka, aanake anyinyi. Rūūciinī muohwo ūcio athīī kūrīboota ūhorō ūcio *duty office*, Obithaa ūrīa ūrī wabici akaamwīra nī kūheenanania araheenanania, athīī na ndakaanacooke wabici io rīngī. Hwaīinī ūcio muohwo ūcio akagwatwa na hinya hīndī ya keerī nī arūme gīkundi. Muohwo ūcio aguunagwo nī gūthaama buroko io. Ke ndarīririe ūhorō ūyū makīria.

Ng'aragu njeera nĩ ïtumaga mündũ-rũme ahikio nĩ mündũ-rũme ùrĩa ùngĩ. Aheegwo irio naake akaheena itina o hwaĩnĩ. Aanake arĩa anyinyi nĩ o mahotagwo mũno nĩ ng'aragu, makaambĩrĩria kwendia matina mao irio. Mündũ-rũme arĩ kũhikĩra ùrĩa ùngi gũũkũ njeera, eetagwo mwana kana mĩtumia wa njeera. Mũthuuriwe eetagwo na Gĩthwaĩri mende. Mwana eekagĩra mende wake maündũ maingĩ: kũmũhũũrĩra nguo na gũkoma naake. Kĩndũ atahotaga kũhe mũthuuriwe no kaana. Mende naake nĩ irio na thigara acaragia na kĩndũ kĩngĩ gĩothe mwana wake aakwenda. Indo icio nĩ cio cĩĩtagwo mtama. Mwana aangĩhĩtĩria mende, aagekũmũhe gĩtĩyo na kũmũtuga nĩ ahũuragwo na ndaangĩgũthĩra, no kũrĩra na gũthaitha mende wake atige kũmũhũũra. Angĩrega na itina ahũũragwo mbaara nditũ na akaingatwo "mũciĩ." Maündũ maya moothe nĩ mooĩyo nĩ anene a njeera na nĩ mameetĩkĩrĩtie. Makĩria thigari nĩ ciũĩ ùyũ nĩ mende na ùyũ nĩ mwana. Anene a njeera moigaga atĩ aakorwo mündũ nĩ etĩkĩra kũhika, atũke mwana, hau nĩ hake; nĩ athĩ na mbere gũkindwo. Kĩndũ njeera itendeete nĩ ùmaraaya, andũ kũnyiitagwo cioro magĩkindana kana kũgwata muohwo ùngĩ na hinya.

Kũrĩ arũme angĩ matuĩkaga maraaya, matirĩ athuuri ao, meendagia itina kũrĩ mündũ wothe ùkwenda kũgũra. Itina rĩendagio bakũri ya mbooco kana thigara ïmwe ya jogoo. Ona thigari imwe nĩ imagwataga. Kũrĩ angĩ meetagwo "njĩka na nĩ njĩke." Aya nĩ araata eerĩ mateithanagia kĩĩnguĩko. Ùmwe agakinda ùcio ùngĩ, naake akagarũrũka agakindwo nĩ ùcio ùngĩ. Nĩ ta mbwe igĩrĩ cia njamba. Ningĩ kũrĩ thigari ciendagia itina kũrĩ oohwo toondũ wa ng'aragu. No itina rĩa cio rĩrĩ goro, rĩendagio kĩbaaũ. Muohwo agĩkinda mũũthigari okaga kwĩgana ùrĩa mũũthigari akũraramaga nĩ mũrĩo. Andũ othe theero ng'ima makagwa thĩ na mĩtheko.

Oohwo arĩa meekaga maündũ maya nĩ arĩa kaingĩ mahoteetwo nĩ ng'aragu na mbaara ya njeera, mĩnyamaario ïyo ïkamaagithia ngiha cia ngoro na mwĩrĩ. Andũ aingĩ arĩa marĩ njeera matiĩkaga maündũ maya. Na nĩ mameneete mende na ciana ciao mũno. Mende amwe nĩ atĩye nĩ anene a njeera kũrĩ thigari imwe toondũ wa kũmenya ùfundi. Aingĩ ao maatuire njeera mũciĩ. Maacookio njeera makoiga raiya gũtiraikarĩka, nĩ kaba njeera.

## MWERI WA KEERĨ 1984

Mweri ùyũ nĩ guo baragu wa KLFA, Dedan Kĩmaathi, aiitirwo nĩ thũkũmũ cia Ngeretha gũũkũ Kamĩtĩ toondũ wa gũtongoria mbũtũ ciitũ cia kũhũũranĩra wĩyathi. Kĩmaathi aiitirwo tarehe 18, 1957, thaathita ùtukũ. Aatanaitwo nĩ ageretio mũno, ona akaheo mbeeca, nĩ nyakeerũ mũkoronia nĩ guo athareende, atuĩke ngaati ya mũkoronia. Naake akĩrega, kũrega ki. Eerire mũkoronia atĩ akorwo nĩ arahaarwo athĩ kĩoro kana eekĩre mbeeca icio mũbiibi igirie rũharo.

Mukoronia nĩ ang'othirio nĩ ciugo icio cia ūcamba na ūmĩrĩru. Agikĩira Kĩmaathi atĩrĩrĩ: "Marshal, hiihi nĩ ūringanĩrwo atĩ ithuĩ nĩ ithuĩ Ngeretha na tũting'athagĩrio. Nĩ ithuĩ twathaga thĩ, mweri, riũa na njata. Wee harĩ ithuĩ ūrĩ gathingiriri." Kĩmaathi naake akĩmũcookeria: "Macio wanjĩira thĩ kĩoro ūkamathugume, niĩ guoya nditũirie. Thikĩrĩria, niĩ nĩ njitĩkitie, ngetĩkia na witĩkio mũmũ ta cuuma atĩ mũthenya ūmwe, ndĩ muoyo kana ndĩ mũkuũ, andũ aitũ nĩ makahaicia beendera ya wiyathi Kamũkũnji, na ciana ciitũ nĩ igathooma na ciandĩke hisitũria iitũ ya ūcamba."

Kĩmaathi oragwo, athikirwo gũũkũ njeera Kamĩtĩ, ona ūmũũthĩ mbĩĩrĩra yake iragangĩrwo nĩ icakũri cia njeera. Mũthenya ūmwe, na ndĩroiga ūguo hiinyĩrĩire, nĩ tũkamũruta njeera Kamĩtĩ, tũmuohore bĩngũ, tũmũthike Nairobi gatagati na maithori na thakame iitũ ya ūcamba.

Nĩ ūndũ ūcio irebeta rĩrĩ ndĩraandĩka haaha mũhuro nĩ rĩa kũririkania njiarwo atĩ Kĩmaathi niwe gĩthima giitũ kĩa ūcamba na Mau Mau nĩ kĩgĩna giitũ kĩa ūthingu na mwĩhoko witũ. Tiga gũthĩ mũihwa thikĩrĩria:

Kĩmaathi  
Thũkũmũ ndarĩ oima gũũkũ  
Mĩgũnda iĩrĩa nĩ yake  
Iganda ici nĩ ciake  
Beengi ici nĩ ciake  
Na iria nĩ njaguuti ciake  
Cĩĩhumbĩte tai ya ngũkũ  
Iraatũ cia igera  
Na ngobia igemeetio na doola

Mĩrango yoothe ya ūtonga  
Ya ūũgĩ  
Ya ūteti  
Nĩ maahiingĩre  
Magĩtũhiingĩrĩria nja mburainĩ  
Bũrũri makĩũtua nguruunga  
Ya ūici na ūtuunyani

Maguta ma bũrũri nĩ o manyuaga  
Ithuĩ tũnyuuaga mũũnju  
Tũkaria mũhu ta huko ya iganjo

Ta rora  
Thĩĩna ūtũhumbĩite ta gĩkuũ  
Mĩĩrĩ iitũ igatarũka ta kĩondo gĩkũrũ  
Maithori na ruo nĩ rũũĩ rũraatherera

Tütümîre ũthingu waku  
 Ûrûme na ũümîrîru wa Njeenûrû Kago  
 Witûkio na ũcamba wa Makhan Singh  
 Bûrûri nî witû  
 Tûtikaûrekia

Kîmaathi aarî njamba, aarî baragu ya bûrûri. Tûtikariganîrwo nî ũtungî na ũthingu wake.

Mweri ũyû nî wathira. Nî ũtukû. Nî ndarîkia gûthooma kabuku geetagwo *Mûgambo wa Atongoria*. Rîu ndîrathooma kangî gagûitwo *Hisitûria ya Hûmungati* ndîratûmîrwo na hitho nî mûrû wa maitû Waititû. Marûainî maake araanjîrîre: "Maina witû, tûbuku tûu ndaagûtûmîra nîguo ũmenye atî andû amwe aitû arîa tweciiragia maarî mwena witû, mwena wa bûrûri, hîndî ya mbaara ya wîyathi, maarî acuukani, njaguuti cia mûkoroni. Andû aya ũmûũthî nî o thirikaari. Ûtonga wa bûrûri nî o makaragia na atumia ao mathiaga na maciindîci. Rîrîa ithuî twarutire thakame iitû îitîrîrio mûtî wa wîyathi nîguo ũkûre, tûthiaga magûrû, tûrî njaga na twîkonoteete nî ng'aragu na thîîna. Na cio ciana ciitû ciatuîkire cia ngoriai. Nî ma Kenyatta ndakooherwo nî hisitûria."

Tûbuku tûutû twarîitîe ũrîa taitai, tûkonîa na hûmungaati cia mîthemba mîingî ciacûnaga ngoronia ngeretha itîna na kûûraga njamba cia bûrûri. Keerî, andû ta Eliud Mathu, Mîcohi wa Gîkonjo, Tom Mboya, Harry Thuku, John Mîcukî, Isaiah Mathenge, G.K. Karîithi, James Gîcûrû, James Kîbcra na macibû ta Njiiri wa Karanja, Josiah Njonjo, Magûgû Wawerû, Richard Gîthae na angî aingî nî makumîtio mûno tûbukuinî nî mûkoronia ngeretha toondû wa kûmûnyita mbaru hîndî ya mbaara iitû ya wîyathi. Aingî a andû aya nî manyariirire andû mûno na kûûraga itungati, atumia na ciana matarî na tha.

Gatatû, hûmungaati ici no cio ciekîrîre thaîri Janûari 1957 kuuga Kîmaathi aitwo nî ngoronia ngeretha.

## MWERI WA MACHI 1984

Mûthenya 1: Nî twambîrîria mweri ũngî. Hatîrî na mwîhoko atî mbaara îrîa tûrahûrwo ya kîimeeciirîa na ya kîîmwîrî nî îkûregaregerio na irio nî tûkûheeywo cia kûingana na thuranîre irî na baitameni. Tûhûûragwo tûkîragwo atî tûrî thû cia Moi na Kanû, atî tûrî aici, atuunyani, oragani na aakomiunisiti. Arîa maratûnyariira maheagwo mûcaara wa igooto, mîciî kwao marîaga ngima na maaî ma cumbî na ciana ciao ithiaga njaga.

Maratūmīrwo nī thirikaari īno ya ndigitīta ta thimbū cia kwonjia būrūri wao. No oo matiramenya. Nī kīeha.

**Mūthenya 2:** Kīronda gīkī kīrī būrūri no kūneneha kīraneneha; gīgatuuma hīndī īrīa mūngī wa būrūri, ūtongoretio nī kīama gīa ituika, ūkaarūgama—uuge na mūgambo ūmwe: Nī twarega na nī twarega thirikaari ya gīthūri. Aanake na airītu mooe mīcinga, moimīre kīharo kūng'eeng'ana na mbarī ya karīa-nīme, mbarī ya gītīrīra wa kīonorīa.

**Mūthenya 3:** Ngi irī na thīgūkū ūmūūthī. Gūtīrī maaī, cioro itirī irathaambio. Ona ūcūrū tūtinaheeywo kīroko. Hīhi tūkūrīa riita rīmwe mūthenya ūyū kana twīrwo gūtīrī irio kinya rūūciū? Karaū ūrīa ūrī *duty office* nī aagūka gūtūmenyithia kana nī tūkūrīa kana tūtikūrīa na irumi, njīnū na matharau.

Riūa nī rīambīrīria gūtuma rūgendo rīerekeire toro, make'enga-arīithi nī maambīrīrie kwīyūmba, arīithi maambīrīria kūinūkia ng'ombe. Hīhi nī tūkūrīa ūmūūthī? Karaū ndarī aroima wabici.

Nduramu ikuītwo na maceera nī ciambīrīria kūngīrio buroko. Nī tūkūrīa. Nī kīī hīhi tūrugiīrwo, nī nyenje na ngi? Nī kwanīrīrwo tware raini, twīkīrīrwo irio. Nī ngomeete o mūrīngītiinī njetereire raini īhiūke. Mūūthigari nī anyona, ookīte na hinya. "Kaī wee Maina ūtakūrīa?" aanjūūria. Ndaamwīra nī ngūrīa, njetereire raini īnyihe. Aanjookeria na maraakara: "Kwenda kwa laini haraka. Wacha umang'aa. Hapa si Yunibaasiti, nī jela". Ndaamūria, "Rīu nī atīa ndeeka toondū ūrahiūria mīromo?" Aanjīra, "Sitaki upuzi, kwenda kwa laini!" Ndaatigana naake, ndaathiī mūhariinī. Irio nī ngima njīthī na thūkūma njoru, ciyūire nyenje, ngi na tīrī. Wona tūkīrīa, weciiria irugiītwo na ngorono. Ng'aragu ndīrī njamba, ke ngwīre.

Nītwahingīrwo. Rīu ningī no rūūciū, tūrookerwo na irumi, ngundi na mītī ya mathanwa. Rūgendo rūūrū nī rūritū, maitū, no toondū nī ndeerutīre na wendo na ūcamba nī ngūrīrīkia.

**Mūthenya 4:** Tūkūrookeirwo na maiiria nī icakūrī kūhūrwo birigiceeni. Twerwo tuume theero, tūkaabe baraandainī, theero ihūūrwo teero. Twoima. Marīkia kūhūra theero teero, matūhamurithia tūrute nguo tūhūrwo mīrī birigiceeni. Nī ndaarega kūruta thuruarī, kooburū wa birigiceeni eetwo nī mūūthigari. Tī mūdū mūuru. Eera mūūthigari aahūre birigiceeni ndī na thuruarī. Mūūthigari aanjīra na maraakara na irumi ndegerie thurarī. Ndaaregeria, aikia njara yake thurarīinī, ahaambata thuutha na mbere.

Ndaaga marufuku, anjiikania na kũu ta ndĩ takataka. Baraanda ikũhaanaga gĩthinjĩro.

Ûcurũ nĩ wareehwo. Ûranuunga ta kĩoro kĩa irima na ũiyũire ngi na nyenje. Twerwo tũũnyue naihenya tũthĩĩ wĩra. Amwe aitũ maaunyua, arĩa angĩ matigana na guo. Mabicii nĩ makũũwendia kũrĩ oohwo a kĩenge. Rĩu twerekeirio wĩrainĩ na thimbũ.

Mĩaraho: Tũtinarĩa ranji, atĩ gũtirĩ mũtu na maaĩ. Tũkomeete buroko na ng'aragu iitũ; ngengere ihũũrwo tũcooke kĩaro.

Rĩu tũtindĩkĩtwo na mbaara nene tũroretio igandainĩ. Uũi, wa maitũ! Ûyũ nĩ guo wĩyathi twarũĩire?

Hwaĩinĩ: Irio nĩ ngima kawembe na thubu mũrũrũ wa mathũkũma. Ona cumbĩ ndũrĩ. Kweri gũtirĩ kĩndũ kĩrĩ bata, kĩrĩ riiri ta wĩyathi. Mũndũ muohe, mũtunye wĩyathi wake ahaana ta matangari ma nguo maikĩtio mbĩĩrĩrainĩ. Nĩ twarĩa, rĩu tũrĩ theero. *Contact Z* arĩ gũũkũ ũtukũ. Nĩ aandeehera mabuku meerĩ. Ibuku rĩa Mao Tse-Tung, *Four Essays on Philosophy* na rĩa Huey Newton, *Revolutionary Suicide* na marũa gĩkundi kuuma kũrĩ araata na aameemba a Amnesty na P.E.N. International. Rĩu ndĩrandĩkĩra Mũmbi mĩhari ĩno:

*Kũrĩ Mũmbi,*

*Nĩ ndanyĩita marũa maku hamwe na indo icio ingĩ. Nĩ wega mũno. Ûkwenda ũiririkane aĩ thigari cia mũng'eeng'ano nĩ wee naanĩ na andũ arĩa oothe aitũ meendeete bũrũri ũyũ witũ. Tũthakarĩte nĩ ũndũ wa ũthingu witũ na kĩyo giitũ na wendo mũriku wa bũrũri. Twĩ na hinya na ũkeenĩ mũnene tũnyĩitanĩire kĩnya gĩkĩ kĩa wĩyathi.*

*Nĩ ndagũtũmĩra wendo wa ngoro yakwa na hinya wa mũng'eeng'ano. Wee ndũkaamake, yuuraga nĩ ĩkĩyaga.*

**Mũthenya 5:** Karamu nĩ itimũ riitũ, ibuku nĩ ngo iitũ. Tũthoome, tũthoome na kĩyo na tũmenye gũthondeka mĩcinga nĩ ũndũ mbaara ya kĩĩrũ nĩ karamu, karatathi na mũcinga. Airĩtu na aanake a bũrũri oyaii tũramu, oyaii gatuo-ũhoru. Menyai kũna atĩ arĩa matooĩ kũrathũkia mũcinga magatũũra marĩ ngombo mĩndĩ na mĩndĩ.

Caaaitani nĩ andũ arĩa meendagia bũrũri witũ kũrĩ ing'angi cia IMF; aria mathiaga ũtukũ gũcuuna thũkũmũ cia Rũraaya na Ameerika matina nĩ guo maikĩrio maitĩki. Nĩ arĩa maratũtunya mbeeca ċiitũ cia kahũa na majani, magacĩĩkĩra ngũnia makairoria Switzerland. Mũnene wa kĩaama gĩkĩ gĩa caaitani aikaraga *State House*.

Twerekeire Sick Bay kūnyua mūthaiga. Nī ndīrahaarwo na kūrīo nī mūtwe. Tūrī oohwo gīkundi. Nī twoima Sick Bay. Ndaaheeywo *aspirin* na *panadol* ndeerwo nī ikūhoonia. Rīu nī riūa ndīroota ngīrutaga nguo ciakwa ndaa. Ici nī ciatūrīre. Hiihi mbarī ya nyaayo makeehitha kūu twoima Nyandarwa na beendera nduune ya wīyathi na mīcinga īrī ciande?

Nī gwatuka, nī twahingīrwo. Niī nī ibuku rīa Mao ndīrathooma. Nī ibuku rīa kīrīra, ibuku iriku. Mūūkenya ūrīa wendeete būrūri witū nī agīrīire kūrīthooma. Mao aarī njamba. Rwagī rūraneengenio nī kī? Kaī hiihi rūtarīrūrahūūna kana ngūngūni na ndaa nī ininūkirie irio. Ke ngome, rūūciū nī mūthenya ūngī wa njeera.

**Mūthenya 6:** Mūmbi nī agūūkīite kūūnyona. Ota mūtugo, tūkwaragīria wayainī. Arī mwena ūrīa naniī ndī mwena ūyū ūngī na thuutha wakwa nī obithaa arī na karamu na karatathi aandīke ūrīa tūroiga. Mūmbi aagūthakarīite mūno. Ndaamūrora ūguo ndaambīrīria ngwīcīria maūndū maingī na ngoro yakwa yaambīrīria gūtumatuma nī wendo. Kweri wīyathi nī guo mūndū. Atī ūyū nī mūtumia wakwa, wakwa, na ndigītīkīrio ndīmwone ndīnyiki kana heeo kamweke gakūmwīra atī nī ndīmwendee. Wīyathi kūna nī guo indo ciothe.

Ūtukū: Nī ndaarīkia ibuku rīa Mao. Rīu nī rīa Newton ndīrathooma. Ndaaneengera *Contact Z* ibuku rīa Mao athīī na rīo toondū kīrooko ndīraigua kūrī na teero. Ingīnyitwo na rīo magīhūūra na manyiīnīre; maacooke maanjiikie mūtūngi ndī njaga. Magui maya!

Ngūngūni nī hīndī irauma marima cierekeire riiko. Nī mathaa macio makūrīa. Nī hīndī ndīreethagathaga ndīirugīre. Irī nguthi, itiendaga kīndū kīngī tiga thakame.

**Mūthenya 7:** Nī kīrooko, nī ūcurū wa nyenje tūranyua tūrīgicīrio nī icakūrī. Gīkundi kīmwe gīa icakūrī kīrī theero ya gataandatū gīkīhūūra birigiceeni. Muohwo mwīcūkūmithania nī akūhūūrīte waya, akoiga atī theero īyo īrī na bangi. Gūtīrī bangi yoneka. Oohwo nī maathiī igandainī; naaniī ndaacooka mīrīngītiinī; ndirī ndīraigua wega.

Nī ta thaa ithaano rīu, njerekeirio Sick Bay nī kooburū wa buroko. Ndagītaarī nī mūraata. Nī ahee ndaawa ya gūtuumā rūharo, maratathi mā kīoro na gīkombe gīa caai na kīrugu kīa mūgate. Ndaamūcokeria ngaatho makīria. Ndaacooka buroko ndaambīrīria kūina rwīmbo rwa wīyathi na hinya na gīkeno:

Aanake na airïtu ùkïrai ita rïarahûuke  
 Na njoohi ïno mûraanyua ambai mûtige  
 Oyaii mathaita ma mbaara  
 Ûthingu na wendo wa bûrûri  
 Mûndû wïhuumbïte ùcamba wa bûrûri ndahootwo

Arïa twarï ndugu na o  
 Matuïkire nûmi-huhi  
 Njuna ndara cia thûkûmû  
 Maheeni na njuukû nï kïondo kïgima  
 Matû mao nï mahiinge na ng'anagû cia ùrimû  
 Na ngoro ciao nï ithima ndiku cia guoya  
 Magaikio iriainï nï mbûtû cia Kïmaathi

Kooburû ooka, aanjûûria, "Kaï ùhonire toondû ùraiina na gïkeno ùguo?"  
 Ndaamwïra, "Ca. Nï ruo rûratûma nyiine." "Wïmenyerere," aanjïïra,  
 "gûukû andû nï magûrûkaga."

Nï kwanïrïrwo atï gûtirï ranji, atï mûndû eenda kûrïa ranji athiï kïoro.  
 Oohwo nï maacooka igandainï na ng'aragu. Nï ndï o mïrïngïitiinï, nja riûainï.  
 No ndaa iraanegena atï nï ïraciinwo nï riûa. Nï haacio.

Oohwo nï moima wïra. Musosi nï wareehwo. Nï ngima na mbooco ciyûire  
 mbuci na mahiga. Ndaageria kûrïa ciareema, ndaacikania na kû. Mûrogoi  
 ùmwe aciooya. Ona ngaatho ndaananjookeria.

Theero nï ciekïrwo konji, tûkome. Ndïïrathooma *Revolutionary Suicide*.  
 Nï ibuku rïa mûng'eeng'ano wa nyakeerû na nyakairû Ameerika. Mûndû  
 mûirû ùrïa wïciiragia atï Ameerika nï bûrûri wa cukaari na ùûkï, nï agïrïire  
 gûthooma ibuku rïrï. Hïndï ya mbere ndaarïthoomeire New York city, 1973,  
 rïkïrikia meeciiria makwa.

**Mûthenya 8:** Thikû ciakwa cia gûkoma irathirire ira, rïu twerekeirio igandainï  
 na irumi itarï mûhaka. Hiihi thigari ici nï ùrogi wa meeciiria ciaheirwo nï  
 thirikaari ïno ya ngûkû, kana hiihi nï kwaga ùteti wa mwendi rûûrïrï? Kana  
 ciaciarirwo irï thaata meeciiria?

Ranji ùmûûthï yuuma hïu—ngima na mabooga. Twarïa na gïkeno. Rïu  
 ngomeete nja riûainï ngïandïka irebeta rïa wendo. Thikirïria:

Ndaanoona aingï  
 Marï hangï na marï ndûgïra



Aingī twanaikania magūrū  
Cieero igatheekania ing'eethanīre  
Mīrīoinī icoogoru ikīrīa ndare  
No ūcio ona make'enga-arīithi nī kūnyakwo  
Ombītwo na mūruru wa ūthaka  
Wa Gumba  
Ndūrübū na Gīkūyū

Twacemanirie naake kīhumbu  
Kwa mbarī ya Ihumbu  
Hīndī ya ciinda Gīkombe  
Thuutha wa ng'aragu ya mīang'a  
Ihīī igīikia ndorothi  
Nīī ndīrī mathangū ma magioyo  
Akīnjīīra  
Ūuka kwa baaba  
Njoohi yanyuuo  
Ngurario yaathenyeerwo  
Ndītirimie na mūithuga  
Ndīkunīkīite ūthiū na mondwa

Thīīna ndūī mwana mwende  
Kīhumbu ndoimire na maithori  
Thūriū na thoonjo ikīnūmīrīra  
Gūthaitha ndigatige ngogoyo ya Karungari  
Ngīkurumia ya ngurumo gūtema nguru  
Ngoima gīthaka ndaita nguru

Nī thaa ikūmi na īmwe, tūhingīrwo. Irio cia hwaīinī nī maaī mahiū marī cumbī na ngima ītarī ūrīa īigana. Nī irio cia konjia mwīrī na meeciiria. Rīu tūrī theero. *Contact Z* oima haaha. Aanjīīra atī rūūciū ndarī wīra, akorwo ndīna marūa ndīreenda gūtūmīra Mūmbi nyandīke. Ndaandīka tūmīhari twīrī twa ngeithi cia wendo; ndaamūnee hamwe na ibuku, *Revolutionary Suicide*, marebeta na nyamūthenya ya ūhoru wa njeera. Ndaacoka ndaamwīra eere Mūmbi na kanua atī nīī ndīīoho na atī mūthenya ūmwe nī ngoima mūnyororo, ndakamake.

**Mūthenya 29:** Ūmūūthī tūrookeirwo tene, twahūūrwo birigiceeni ya njaga, maacooka matūhūūra mbaara ya mwīrī matarī na tha. Thuutha ūcio twerwo gūtīrī ūcūrū tūthīī wīra na mūdū ūrīa ūkūreehe nyoko-nyoko nī aakuonanwo naake. Twerekeire igandainī tūkururītie magūrū.

Thaa ithaano twona ikundi igĩrĩ cia maathigari. Gĩkundi kĩmwe kĩarora buroko na kĩrĩa kĩngĩ gĩooka gũũkũ igandainĩ. Twerwo kũrĩ na mũngũrũrio, tuume nja mũndũ atarĩ nguo. Twaruta nguo, twauma nja na twathwo tũkaabe. Thigari ciakĩmbĩrĩria mũngũrũrio. Iganda ciothe ciahũrwo birigiceeni. Manyiita marufuku maingĩ. Meekĩrwo ngunia, maatwarĩrwo mũnene wa sikiurĩtĩ. Mbũtũ irĩa igũtũmitwo buroko na yo yaaruta wĩra mwega. Indo ciitũ nyingĩ cianyitwo. Indo ciakwa iria ciakuo nĩ mandĩko na mabuku. No mwandĩki ũgĩmenya ruo rũrĩa ndĩraigua.

Twarĩa irio cia hwaĩinĩ, ndaigua mũũthigari agĩĩtana, "Mfungwa naamba 661/82, aje haraka!" Ndaathĩ. Mũũthigari aandooria na mawabiciinĩ. Twakinya *duty office*, aanjiira njeterere hau nja. Aingĩra wabici. Ndagĩka igĩrĩ ndeerwo ndoonye wabici. Ndaakora Koigi mũnyinyi wa njeera, Ngũnjiiri na obithaa ũngĩ. Mũũthigari ahũura thuruuti, auga: "Ni huyu Afande. Huyu ndie Maina wa Kĩnyatti". Mũũthigari oima. Maobithaa eerĩ manjiikia maitho ma maraakara. Thuutha ũcio Ngũnjiiri atuumũria kanua, oiga: "Professa Maina, njeera nĩ iheetwo ũhoru atĩ kũrĩ maratathi wandĩkĩite ma siasa na ũkamaita buroko ciothe mathoomwo nĩ oohwo arĩa angĩ. Ūguo nĩ guo?" Ndaamwĩra ndiũũ ũndũ ũcio. Agĩkorwo kũrĩ ũndũ ta ũcio wĩkĩite, Ngũnjiiri angururumũkĩra, tũgũgũcokia igootiinĩ wongererwo mĩaka nĩ guo ũmenye atĩ gũũkũ ti Yunibaasiti nĩ njeera.

Itaanamũcokeria, Ngũnjiiri eeta mũũthigari, aamwĩra aanjookie buroko. Mũũthigari ahũura thuruuti, oiga: "Ndio Afande!" Njĩrainĩ ndooria mũũthigari ũrĩa kũhaana na nĩ kĩ maobithaa makinyĩtie iromo mũrĩmo. Aanjiira kũrĩ muohwo ũmwe ũkũrookeete wabici kũriboota atĩ kũrĩ maratathi ma siasa maitĩitwo njeera na nĩ njũũ ũhoru ũcio. Mũũthigari aakinyia ũhoru hau. Nĩ muohwo ũthondekeete gĩthwaĩri gĩa gwĩcũkũmithia nĩ guo ongererwo irio. Nĩ kĩeha atĩ anene a njeera nĩ maingĩrĩitio gĩthwaĩri, mageetĩkia biũ kwa biũ atĩ ũguo nĩ njĩkĩite na atĩ ndĩreenda kũmaitĩra mũtu. Kũna korwo nĩ nyandĩkĩite maratathi macio maarauga na ngamaita njeera yoothe mathoomo nĩ oohwo, no ndĩgaathe na ndĩcaabune toondũ wa kũruta wĩra mwega. Nĩ ndeheetwo njeera nĩ ũteti, nĩ kũreegana na ũtongoria wa ũhũmungaati. Wĩra wakwa mũnene nĩ gũthoomithia mũingĩ ũteti wa ituĩka.

**Mũthenya 30:** Nĩ Jumamothi. Nĩ hũũrire kũngũrũ yakwa na maaĩ matheri, rĩu nĩ *Weekly Review* ndĩrathooma, ndĩrareheirwo nĩ mũũthigari mũraata na hitho. Ndarĩkia kũmĩthooma nĩ ngwetha njĩra ya kũmĩtũmĩra Ogego na Onyango nao mathoomo. Marĩ Buroko B naaniĩ ndĩ C. Ranjii kaĩ nĩ yooka tene-ĩ. Rĩu nĩ thaa inya. Thigari nĩ cianĩrĩa tware mũhari, twĩkĩrĩrwo irio. Nĩ irio kana nĩ mborera.

Nĩ ndaatũma *Weekly Review* kũrĩ Ogego na mũbicii. Nĩ twarĩa na mbura ya kĩroboto nĩ yaambĩrĩria. Oohwo aingĩ marĩ theero ciao na cio thigari cingondereire o ũguo, cietereire thaa ikinye ciinũke Ikanyue mũng'arĩ.

Ūtukũ: Moi atindaga kameemeinĩ na tiviiinĩ atĩ nĩ guo tũmũgocage. Tuuge nĩ mũtongoria wa kĩhoto. Nĩ ariganĩrwo mũno. Nĩ Mũũken'ya ũrĩkũ, tiga arĩa mahũmbuutaga maguta ma bũrũri hamwe, ũgĩgocca .digitita mũragani, mũici wa mbeeca cia kahũa na majani, hũmungaati mwendia bũrũri. Mũndũ etagĩrĩra kũgocwo nĩ mũingĩ toondũ wa ũtungi, ũthingu, ũtongoria wa kĩhoto na wendi wa rũrĩrĩ. Tiwe wĩraga mũingĩ mamũgocce. Ngumo ya kwĩgoca ndĩrĩ mũrĩo, ĩnuungaga ta giuco. Hiihi Mci ndooĩ atĩ aakua tũgathugumĩra mbĩrĩra yaake nĩ maraakara na gĩkeno kana tũikĩrie kĩimba gĩake ngui, ikĩrie.

**Mũthenya 31:** Nĩ Jumapili. Ndirĩ na wagwĩka ndĩratang'atang'a o ũguo buroko. Ndirĩ na ibuku rĩa gũthooma na mũũthigari ũraanjĩrĩre ngathĩiti ya *Nation* ndanooka kĩaro. Nĩ ngwendeete kũhũra mĩrĩngĩti yakwa no ndirĩ na thaabuni. Twĩrĩga kũheeo thaabuni na matnangũ ma kĩoro orĩrĩa hiti ciangomanĩte gwa Thiaka mũciĩ. Mĩrĩngĩti yakwa ĩranuunga ta ĩkomagĩrwo nĩ thakwe.

Mũthenya nĩ mwega. Ndũrĩ itu. Ngũkwĩra mũndũ ũtarĩ wathĩĩ njeera ndooĩ mũrĩo wa riũa na riiri wa wĩyathi. Obithaa auma haaha kwanĩrĩra atĩ gũtirĩ ranji. Twamũria atũmenyithie gĩtũmi, ambĩrĩrie gũtũruma na irumi ta cia mũndũ ũrakua: ng'ondũ ici... mai maya... maraaya...athica ngui... mũgwĩciria njeera nĩ Hilton kana theegi kwa maanyukwa. Mũtindinie mũthita na nyee mũrie... Tũtinamũcookeria. Oima buroko iitũ akĩhiũragia mũting'oe ta ngui ĩrĩ na mũruki.

Aathĩĩ, ndaathĩ theero ndaruuta mĩrĩngĩti yakwa ( nĩ ĩrĩ tu) ĩhũũrwo nĩ riũa. Ndaa irarũũga kũrũga igĩetha ihinga cia kwĩhitha. Naaniĩ ndoona ĩmwe yarũũga, ngateng'erania nao, ndamĩnyiita ngamĩrega ngingo itarĩ na tha.

Rĩu nĩ thaa kenda na irio itirĩ irooka. Hiihi nĩ tũkũrĩa ũmũũthĩ?

Ūui, Kĩmaathi  
Kago  
Kariba  
Kubukubu  
Bamũinge  
Ole Kisio

Tiga ndigitita andumite kanua  
 Na akanjiikia mûtungi  
 No ndimwandikire marua  
 Marua ma utungi na wendo wa bururi  
 Marua maandike na ng'anagu cia mwendi-ruriri

Irio ni ciooka. Ni twaria. Riu turi theero, ruciu ningi twambiririe rugendo.  
 Miaka itaandatũ ya ruo na ng'aragu, ni ikurika, baaba munjari?

### MWERI WA KANA

**Mũthenya 1:** Ni twokira. Ndiinanyua ucuru. Ukubaana na ukauunga ta matahiko. Gũkũ ni undũ wa ng'aragu ya mũthenya o mũthenya, oohwo ni mamenyerire. Ona irio igirugwo ihaana atia kana iranuunga atia, kana iri mbuci, nyenje na igunyũ, oohwo ni mairiga. Ng'aragu ndiũũ njamba.

Ni thaa inya. Ndiri ndireetwo ringi ni munene wa sikiuriti kana gũcookerio indo ciakwa iria maatahire hĩdi ya mũgũrurio. Akorwo mari na ciira ni maũware igootiini. Kwandika meeciiria makwa karatathiini mahitia mari ha?

Ranjii ni twaria. Ūyũ ni mũthenya mwea wa riũa. Oohwo aingi makomeete nja mari njaga, aria angĩ mari kiũro makinyua thigara. Thigari iria iri buroko itiri na ūru, ciarahite o ūguo. Munene wa sikiuriti ni aathana oiga indo iria cianyitirwo hĩdi ya mũgũrurio, icinwo ciothe. Mandikwo makwa ni macinanirio hamwe na marufuku toondũ njeera ndinahoota kũmathooma. Nyaandikaga kiugo kigariĩ. Ni tuuge akorwo ni kiugo, "mwangi," ngakiandikaga ūũ: "Ignawm" na kiugo "kamiti," "itimak."

Ndaacooka buroko kuuma wiraini ngorire mabuku maria maarakuĩtwo hĩdi ya mũngũrurio, macooketio. Mabuku macio ni: Aleksandr Solzhenitsyn, *The First Circle*; Eric Wolf, *Peasant Wars of the Twentieth Century*; na Joshua Horn, *Away With All Pests*. Mabuku maya mookiire wabiciini ya sikiuriti. Ngĩrwo ti mooru, ndimathoome. Ni undũ wa gĩkeno gĩa gũcookerio mabuku, ndiraina rwĩmbo rwainagwo ni ngerewani cia Mau Mau:

Wee nũũ wakũngĩririe ndundu  
 İno ya kũrũira wiyathi na ithaka  
 Ūgĩtwika mũteti mũrũiri wa wiyathi  
 Ni thoguo kana ni nyũkwa?  
 Kana ni mwarĩ wa nyũkwa?

Nĩ ruo rwa wĩyathi na ithaka  
Rwanduire mūteti  
Mūrūiri wa wĩyathi

Ūneete ngoro yaku būrūri nĩ kī?  
Wĩra ūyū ndūrĩ mūcaara kana kīheo?

Nĩ wendo mūrīku wa būrūri  
Ndikwenda gūtwīka ngombo  
Būrūriinĩ wakwa rīngĩ

Irio cia hwaĩinĩ nĩ ciarehwo nĩ mabicii. Ithaĩtwo na taama, igakuuo na maceera no ta mūdū mūkuũ.

**Mūthenya 2:** No tūrākūra. Rīu mbuĩ ciyūire kīongo na kīhara no njuĩrĩ kīrariĩ gītariĩ na tha. Hiihi riika rīrĩ rīrĩ thuutha witū nĩ rīikwoya mūhari ūũ tūtemeete, rīwaramie, rīrīkie mbaara ĩno ya demokirasia. Nĩ gūkūra na gūkua gūtimakagia, kīriā kīimakagia nĩ gūkua rīitwa. No nyende mūno rīitwa rīakwa rītūũre na hisitūria; njiarwo na njiarwo ciarīthooma ikauga: Maina aarĩ mūdū-rūme, aarĩ njamba. Mwendi būrūri arootūūra ta kīrīma. Gūkua rīitwa nĩ kwora. No kīĩ njīkīte kīa bata kīgītūma rīitwa rīakwa rītūũre mabukuinĩ maitū ma hisitūria? Nĩ kī njīkīte kīgītūma ngatuĩka gītugĩ kīa demokirasia na kīhooito būrūriinĩ ? Ndiroona. Ūcio ngūtīgīra njiarwo.

Mbura nĩ yaambīrīria, marurumĩ nĩ maragamba, heni ciirakia mwaki matuinĩ. Tūkūrīira irio cia hwaĩinĩ mūtoondoinĩ. Ranji tūtinaheeywo, twīriirwo mūdū ūrīa ūreehaga mūtu ndaanarehe. Nĩ mūdū ūrīkū hiihi? Kana nĩ maheeni marīa ma njeera.

Mbura nĩ yaahītūka, ndīnauura gūūkū Kamītī. Mabicii nĩ maarehe irio; ngima na mathūkūma. Ndiinarīa takataka ūcio, nĩ ngūthoondekeirwo mandodo nĩ mūbicii mūraata. Angīrociara eendi-rūūrīrī.

Tūrī theero, mathaa magūkoma. Tūkwaragia na muohwo ūmwe siasa. Aanjīra atĩ andū arīa magīhooito kweheria thirikaari ĩno ya gīthūri nĩ aici. Ndaamūria aandaarīrie gītūmĩ. Aakīnjīra atĩ gūūkū Kenya no aici marĩ ngiha cia ūrūme na matiītīgīrīte gīkuũ. Ndaamūria korwo no meeherire Moi, nūũ hiihi magīcokia. Ndaanaarīa marīgu, oiga nĩ Kībakī. Ndaamwīra mwahoota atīa mūrute kīihū, mūcookie thegere?. Handū hakūnjookeria atheeka, acooka aanjīra, Wee Maina ūteti waku nĩ mūrītū. Twatigana, ndaambīrīria kūina rwīmbo rwa Mau Mau:

Twarĩ ngiri nyingĩ cia athũkũmi  
 Tumanĩite thuutha tũkĩinaga  
 Nyĩmbo cia hinya witũ  
 Tũroreete Karĩndunia  
 Nyakeerũ atwona no gwithugumĩra  
 Njaguuti ciake ikĩingĩra rungu rwa metha  
 Kĩhooto kũna kiunaga ũta mũgeete

Mũgomo wathira  
 Mũkoroni akĩmeera maego meerũ  
 Andũ aitũ magĩthĩnio taũni ng'ima  
 Maagĩtio marũa ma igooti  
 Na kaandi cia wĩra  
 Ecũkũmithia maacuracuraga ta magui

Nĩ ithuĩ twarĩkuo hĩndĩ ya Ndemi na Mathathi  
 Ona thakame igĩura ta mbura  
 Tũtigatirika bũrũri

Nũũ ũcio ũraina, mũũthigari anĩrĩra, giithĩ ndiugire andũ mathiĩ toro?  
 Mwathaaka ngamũrookera rũũciĩnĩ na thanju, mũmenye atĩ nĩ ndirĩ nyina  
 wanyu. Theero ikirĩite ki. Ke naaniĩ ngome, ũũru ndwendwo.

**Mũthenya 3:** Ndaarutwo wĩrainĩ nĩ mũũthigari wa sikiurĩtĩ, njerekeirio  
 mawabiciĩnĩ. "Ningĩ nĩ kĩ?" Mũũthigari ndaaranjarĩria. Rĩu ndũngamĩite  
*duty office* mũrangoinĩ, mũũthigari arĩ wabici thĩinĩ. Naake Jeff Mwangi nĩ  
 aareehwo. Mũũthigari ahingũra mũrango, oiga: "Ingieni, yiyi wawili  
 mkubwa anataka kuwaona". Twaingĩra, Obithaa Mbuthia aatũria, "*Weekly*  
*Review* ĩno nĩ yanyu?" Nĩ ndoiga ti yakwa. "Ī wee Jeff?" Obithaa oorĩa.  
 Jeff oiga ti yake. Obithaa auga, "nyinyi nĩ mang'aa, hamuwezi kusema  
 ukweli." "Askari!" Mbuthia eetana. "peleka hawa mang'aa wawili nyumba  
 ndogo." Rĩu tũrĩ mũtũngi. Mathitanga nĩ atĩ *Weekly Review* yanyitwo theero  
 iitũ twathiĩ wĩra na theero ĩkaraga oohwo 17. Meeciiria mabuthu ma obithaa  
 nĩ atĩ, toondũ tumĩite Yunibaasiti, *Weekly Review* nĩ iitũ na nĩ iitũ. Nĩ  
 rũmeena na fitina ũtarĩ nguo. Jeff aarĩ mũrutwo wakwa Kenyatta Yunibaasiti.  
 Aanyitirwo hĩndĩ ya mũthukathuko wa majeshi mwaka 1982.

**Mũthenya 4:** Tũrĩ o kĩnya, gorofa ya mbere kũrĩa wakanyugĩ maikaraga.  
 Tũhingũrĩrwo ndagĩka ikũmi tũthiĩ kĩoro kĩrooko, twacooka twahingĩrwo.  
 Rĩu nĩ thaa kenda na tũrĩ o theero. Theero ĩno ndirĩ kĩndũ kĩngĩ tĩga ndoo  
 ya kĩoro na tũmĩringĩti twĩrĩ.

Obithaa ūrīa ūrī *duty office* ūmūūthī oima haaha. Ooiga, nīī na Jeff, tūigwo o mūdū theero yaake toondū tūrī theero īmwe nī tūkwaria siasa na watho ndūītīkīrītīe. Rīu ndī theero naamba 86 na Jeff theero 89. Nīī ndīraacaaga theero ta ng'ombe īrī kiugū, ngīinaga rwīmbo rwa wendo rwainagwo nī aanake na airītu aboote:

Ahaanaga ta icungwa mweri wa mūgaa  
Mūirītu mūirū mūraihi  
Ngīmunīira maitho ma wendo  
Naake akīnyuunīra  
Thuti ya wendo īgītheeca kīnena

Mūnyootu athiaga rūūī  
Nyoni itookīrīte  
Ciūūmbani itanauma ūūmbani  
Ngītuma rūgendo ndumīite ngoro yakwa  
Na rūkwaro rwa wendo wake  
Kwa mwendwa kūna gūtīrī irima

Ithe aarī mūthuuri muuma-andū  
Nding'ūrī ya rūgong'o  
Iria gwake rīathaambagia maego kīrooko  
Gīkūyū giake kīarī kīmata  
Gikindīre  
Mūūgīkūyū gathirange

Twegagūra theega twarīa  
Ithe akīhingūra kanua  
Gacaambi nī waku akīnjīira  
Akorwo nī ūgwītīīkīra gūciarwo na mbūri  
Ūinage nyīmbo cia mbarī ciitū  
Na ūkahaaka ngoma cia maitū na cia aagu

Ndaririkana baaba na maitū  
Ngītumūra wendo wakwa  
Rūtumoinī rwa wendo wake  
Ngīhingūra rīīgī ngīrora ya werū  
Ngīinaga nyimbo cia ūthīīnī...

Itanarīkia rwīmbo, mūūthigari ooka mūrangoinī. Aanjīira, akorwo nī ngwenda gūthīī kīoro nyuume na ihenya. Ndaakiuma ndooreete ya kīoro. Ndaakinya kīoro ndaakora kīhaana magigi na ndirī na iraatū. Ngi, igunyū

na nyenje ciaambĩrĩria kũndaaba. Ndaakĩgĩana na cio kinya ndoona kamweke ga ngwĩteithia. Ndagĩka ithaano, mũũthigari ũyũ. Aanjĩra, "maliza haraka, saa zako zimekwisha." Ndiinamwarĩria. Athiĩ. Ndagĩka ithatũ ningĩ ũyũ, eekĩrĩte maraakara gĩkabu. Aanjĩra, "Uuma kĩoro kana ngũrute kũu na thanju, ngui ĩno," Ndaamwĩra nguuma ndarikia. Ndaakĩrikia, aandindĩka aandooreetie theero. Aahingĩra, aathiĩ ahingũrĩra Jeff, naake aroora ya kĩoro, akuĩte ndoo iyũire mathugumo. Aahingĩra Jeff ooka theero yakwa, ahingũra, aambĩrĩria gũthoomeera ta ndĩ mũrũwe. Ndaamwĩra ndikwenda kũigu mĩtahũhĩko yake, na ahuutia nĩ akũmenya ndaarĩ rũũĩ na tigũtaha maai. Akũũnja mũting'oe, athiĩ.

Ngũngũni ciyyurĩte rũthiongoinĩ, ciũmĩte mũno. Kaĩ hiihi irĩ na mũcemanio kana nĩ ũhiki? Na ruo rwagĩ rũrahiũka ta ndege cia mbaara. Ûtukũ wa ũmũũthĩ ndingĩkoma.

**Mũthenya 6:** Twerekeerio wabici ya mathitanga. Twerwo tũkaabe nja ya wabici. Jeff akaaba naanĩ ndoiga ndĩna iru rĩthũku, ndaarũgama. Ndagĩka ithaano twerwo tũingĩre wabici. Obithaa Mbuthia aatũthoomeera mathitangwo na njiinũ, aacooka auga nĩ aagũtũreekia no tũtigũcooka buroko C. Nĩ ndaatwarwo Buroko A; naake Jeff arorio Buroko B. Rĩu ndĩ theero naamba 3. Nĩ theero ya andũ ikũmi na eerĩ. Ogego naake nĩ arareehirwo buroko ĩno, arĩ theero naamba 5. Kũratũika atĩ nĩ na Ogego tũtiangĩrĩrwo kwarania kana kuonwo hamwe thĩinĩ wa buroko. Toondũ tũrĩ buroko ĩmwe-ĩ, tũkũrega kwaranĩria na kwaria ũteti wa bũrũri nĩkĩ? Nũũ ũrutĩte watho ũcio? Aaca, macio nĩ maego maraaria.

**Mũthenya 7:** Mũmbi, Liz na Njeeri wa Kabeberi nĩ magũũkĩite kũũnyona. Twaranĩria wayainĩ o ta mũtugo. Mũũthigari ũrĩa ũgũtwonanagia ndoima na ũũru. Nĩ atwĩtikĩria twaria maũndũ maingĩ o hamwe na ũteti wa bũrũri. Njeeri aanjĩra na maithori, "Maina witũ, bũrũri nĩ wa haranganirio nĩ kĩihũ gĩĩkĩ kĩaathana. Mwĩhoko witũ nĩ inyuĩ. Nĩ inyuĩ mũgambo wa mũingĩ. Mũtigaakue ngoro. Wiyũmĩrĩriei." Ndaacookio buroko ndaambĩrĩria kũina rwĩmbo rwa wĩyathi na gĩkeno:

Mũng'eeng'anoinĩ ũyũ wa ũteti  
Ti kũnyitwo ndaanyiitirwo  
Wanjikũ wa maitũ  
Nĩ nĩ ndeeruutire na kwĩyendera

Ona ingĩikio korokoroinĩ  
Kana ndwarwo mahiga mairũ  
Ndingĩmaaka



Wendo wakwa wa bŭrŭri  
Ūrikĩite ta ndia

**Mŭthenya 8:** Njŭukiriire ndaanyua ūcŭrŭ wa mai ma mbĩa. Thuutha ūcio ndeeyooga mwĩrĩ na ndaahũura kŭngŭrŭ yakwa na maaĩ matheri. Ndiũũ twĩrĩga kũheeywo thaabuni-rĩ. Maratathi ma kĩoro nĩ twaimiirwo biũ kwa biũ. Twĩragwo atĩ mŭndũ aacaarie maratathi ma kĩoro na njĩra yaake kana eerihũre na ciara. Ūyũ kũna nĩ mŭbango mŭthondeke wa kũmomora ūmŭndũ witũ.

*Contact Z* nĩ aandeewhere ngathĩiti ya *Nation*, ciringi 20 na baitameni aaraneetwo nĩ Mũmbi. Ndaahiitha ngathĩiti mĩrĩngĩtiinĩ, twahingĩrwo ndĩmĩthoome. Na cio mbeeca ndaaciiga macikani, rŭtumoinĩ rwa mŭrĩngĩti. Baitameni ndinahitha, mŭũthigari agĩũria kŭrĩa ndutĩte no njuge ndĩraaheirwo nĩ ndagĩtaarĩ wa njeera.

Nĩ thaa ikũmi na imwe, nĩ twahingĩrwo. Tũkomaga thimitiinĩ. Gũũkũ gũtirĩ itanda. Muohwo aingĩra njeera aheeagwo mĩrĩngĩti ĩĩrĩ tu. Wagũtandĩka na wakwĩhuumbĩra. Mĩrĩngĩti ndĩhũũragwo, ĩkoragwo ĩkĩnuunga mai na mathugumo. Ūũĩ, ūyũ kweri nĩ bŭrŭri witũ?

Nĩ ngathĩiti ndĩrathooma. Ndiũũ nĩ thaa ciigana. Oohwo aingĩ marĩ toro. Amwe no bomu cia ndore marahũura toondũ wa kŭrĩa mabooco matarĩ mahĩu. Thigari nĩ ciaambĩrĩa gŭtwĩria kana oohwo marĩ toro. Ke ngome. Hiihi nĩ ngŭrĩkia rŭgendo rŭrũ na ndigĩiciirio nĩ oragani. Moi na kanũ magĩkena atĩa magĩigua ndĩ irima. No mahee anene a njeera ĩno ndebe ingĩ na mamongerere mŭcaara. Nĩ makũngũya, ndigũkua.

**Mŭthenya 9:** Ndĩrathooma ibuku rĩa Maurice Cornforth, *Materialism and The Dialectical Method*, ndĩratũmĩrwo nĩ Mũmbi na hitho. Nĩ ibuku imata. Inooro rĩa meeciiria. Mũũkenya, mwendi-rũĩrĩrĩ, nĩ agĩĩrwo kŭrĩthooma.

Nĩ ndaatũma *Contact Z* kŭrĩ Mũmbi amũmenyithie atĩ Aalamithi nĩ ngatwarwo Thibitaarĩ Kenyatta na nĩ ndĩreenda ooke thibitaarĩ twonane. Hiihi thigari iria ikandwara nĩ ikamwĩtikĩria aanyone? Ndigwĩcĩria nĩ ikaarega akorwo Mũmbi nĩ akaihee mbeeca cia ranji. Maitho makwa no marathĩĩnia. Kũnduura na kŭrĩa maithori ta ma ngui ĩrĩ na gĩtinia. Rĩmwe, rĩrĩ na mbarara thĩinĩ. Hiihi ngoima gũũkũ ndĩ gĩtumumu? No ūcio ndũramaakia nĩ ūndũ nĩ ndĩharĩirie gũkua kŭrĩ njĩtikĩre kũnyua gacŭrũ gaka ka nyaayo.

No kũraura. Ūmũũthĩ tũtinathĩĩ igandainĩ nĩ mbura. Oohwo aingĩ maraahĩte o ūguo. Nĩ no ibuku rĩa Cornforth ndĩrang'eeng'ana na rĩo. Ranji nĩ twaimo.

Gwatuĩka atĩ tũkũrĩa riita rĩmwe ũmũũthĩ. Ngai wa Kĩmaathi; Ngai wa Kago. bũrũri ũyũ nĩ witũ kana tũrĩ ahooi?

**Mũthenya 10:** Kuuma birigiceeni Buroko A na B. Buroko iitũ nĩyo yaambĩrĩrĩrio. Icakũri ciahingũra mĩrango ya theero na mbaara nene, twerwo tuume nja tũrĩ nũĩ na tũkaabe. Buroko iitũ nĩ ya oohwo 400. Icakũri ciaarĩkia mũmbuuthanio theero, ciahmurithio nĩ thanjini Mũtua, itũhũũre, "kutufundishe atĩ hapa nĩ jela." Twagĩtharĩkĩrwo na tũthimbũ, haati na ngundi. Arĩa manyiitwo na marufuku marorio na wabiciĩnĩ ya mathitanga; arĩa angĩ nĩ thakame maaregiria. Gũtwarwo thibitaarĩ, aaca. Nĩ ndinahota kũnyua ũcũrũ nĩ gĩkundo kĩa maraakara kĩrĩ mũmero. Nĩ kĩĩ tweka? Nĩ kĩĩ maratũhũũrĩra? O mũthenya, o mũthenya nĩ irumi na hũũro.

**Mũthenya 11:** Rĩu ndĩ *duty office*. Nĩ ndekĩrwo bĩngũ na ndohithanio na mũũthigari. Nĩ twaingĩra mariamu. Njerekeirio Thibitaarĩ Kenyatta. Tũrĩ oohwo ataano mariamuĩnĩ. O muohwo na thigari igĩrĩ. Nĩ ndwaragwo Thibitaarĩ Kenyatta nĩ thigari igĩrĩ na kooburũ meeyooheete matharaita ma mbaara. Ndĩ muohwo wa riiri.

Mariamũ ndĩrũgamaga njĩrainĩ, ithiaga ĩrĩ na mataawa matuune na ĩtwaragwo taarĩ ĩrĩ maciindanoĩnĩ ma ngaari. Rĩu tũrĩ Mũthaiga... Pangani... Nagara... Ndaracainĩ ya Nyanjirũ... Uhuru Park... Nĩ twakinya thibitaarĩ, muohwo na thigari ciake, twerekeirio kwa ago.

Mũmbi akinyiire tene. Arĩ wabici ya ndagĩtaarĩ, anjetereire. Ndagĩtaarĩ nĩ mũndũ mwega—mũndũ ũrĩ tha. Hingo ciothe thiĩte thibitaarĩ nĩ agũragĩra caai na mũgate.

Thigari nĩ cianduta bĩngũ na cietĩkĩra twonane na Mũmbi na tũrĩe ranji hamwe, tũkĩaragia ũhoro wa bũrũri. O mũũthigaari aheeywo ciringi 20 cia ranji. Mũmbi nĩ aamenyire gũtuga gumba ici. Ranji ya Mũmbi ĩracama ta makengeeto. Nĩ mĩgate ya caabaci na gĩtoeero kĩa nyama cia mbũri, mũrio ũcio, tiga. Caai nĩ kĩbũyũ kĩgima. Ũmũũthĩ nĩ thigũkũ.

Mũmbi aaranjĩĩra atĩ atiindaga arũmĩrĩrwo nĩ ngui cia Moi. Atĩ itindaga nja nyũmbainĩ yake Kenyatta Yunibaasiti. Aanjĩĩra ndaramaaka. Akorwo ireenda kũmũnyiita ndehithĩte toondũ ti kũiya aiiyĩte kana kũragana. Ũrũme ũcio nĩ wa mũtumia wakwa.

Ndagĩtaarĩ nĩ aingĩra. Aanjĩĩta. Arora maitho makwa, ahee ndaawa. Acooka eera kooburũ gacookio thibitaarĩ tarĩki 24, mweri ũyũ. Ndacooka harĩ Mũmbi, ndaninũkia caai, ndaamũgĩra ũhoro, twatigana na maithori. Rĩu

ndoreetio mariamuinī, njookio korokoroinī. Mūmbi nī eyūmīrīire mūno. Ūthaka wake nī ūcamba na wendo mūriku wa būrūri.

Tūrī mariamuinī na bīngū irī mooko. Twerekeirio Kamītī. Ūmūūthī ndīkūrīa makima na mabooco ma nyenje. Ngūkoma ki nī kūhūūna.

Tūrī Kamītī, *duty office*. Twahamurithio tūrute kūngūrū tūhūūrwo birigiceeni. Nīī ndaathī harī kooburū ūrīa tumanaake thibitaarī, ndaamwīra ndirī na marufuku, aanjīra thīī buroko. Ndaatiga oohwo acio angī makīengūrīo matina, marorwo kana marī na marufuku buutiinī ciao.

Ndī riikoinī. Nī ndooya irio ciakwa cia hwaīinī. Ndaakinya theero yakwa ndaaiheana, ciatharanwo nī oohwo a kīnenge.

**Mūthenya 12:** Ndiinathī wīra ūmūūthī, thiire Sick Bay. Ndeera rīgītaarī mūraata atī ndīraigua mwīrī ūrī mūgandu. Ahee *Panadol* gīkundi na marūa magūkoma. Ndaacooka Buroko. Rīu ndī nja mīrīngītiinī ngīota riūa na gūthooma ibuku rīa Emile Burns, *Introduction To Marxism*. Ibuku rīa Cornforth ndīrarīkirie hwaī. Wītīkio wakwa, wa Burns na wa Cornforth ndūrī mūhaka.

Nī twarīa ranji. Rīu twarahīite nja riūainī, mathaa makinye tūtarwo nī guo njeera ihakikice atī gūtīrī witū ūrīite. Thuutha ūcio mīrango ya iganda īhingūrwo oohwo macooke wīrainī. Makūndiga o mīrīngītiinī ngīhūūbuta mūrīo wa riūa.

Oohwo nī matindīkwo wīrainī na cio thigari cia sikiurītī irī maburoko igicaaria oohwo arīa meyūite wīra. Ciahītūkiīra o haaha, ndaacionia marūa ma ndagītaarī, hatirī yanjarīria, ciathiī. Ūtooī kūbīra nī ooī kūhoria.

Mūūthigari ūraruta wīra gūūkū buroko nī aandeere ngathīiti ya *Nation*, thoome njooke ndīmūcookerie. Nīyo ndīrathooma rīu. Ngathīiti cia būrūri rīu itiaragia ūhorō wa kīoho giitū kana kūhūūranīra demokirasia; ciandīkaga ūrīa ndigitīta akwenda. Ona atongoria a kanitha na a Law Society ya Kenya matītūtetagīra tūrekio. Na cio thegere iria irī mbuunge ciugaga tūruumio ruo makīria atī tūrī thū cia būrūri, tūrī Komīunisiti. Ciama iria itūtetagīra tūrekio nī Amnesty, P.E.N. International na Committee for the Release of Political Prisoners in Kenya. Kweri mūdū-mūgo ndarī ngumo kwao.

Mbuunge yatwīkiire nguruunga ya aici, atuunyani na oragani. Magooti ma būrūri matwīkire thimbū cia ndigitīta cia kūmoondora haki cia ūmūdū witū. Nao aarimū aingī a Yunibaasiti matwīkire tūthuku twakūgocaga ndigitīta.

Amwe mathiaga ùtukũ kwa ndigitĩta gwĩcũkũmithia nĩ guo maikĩrio matigio. Ûũĩ, nyũmba iitũ, twatigĩra hiti bũrũri! Ûkĩrai! Ûkĩrai! Marĩ ndundu matihootagwo.

**Mũthenya 13:** Maaĩ gũtirĩ. Nĩ mahinge. Ûcũrũ tũtinanyua na cioro itirĩ cirathaambio. Mũnuungo ùcio! Gwatwĩka atĩ ona ranji tũriganĩrwo. Rĩrĩa kooburũ wa riiko oima haaha kwanĩrĩra atĩ tũkũrĩa rĩmwe ùmũũthĩ, atwĩrĩre atĩrĩ: "Ùmũũthĩ mũtiraruta wĩra nĩ Jumamũthi, tũkũmũrugĩra nĩ kĩ? Njeera nĩ mũkaawa. Thirikaari nĩ noogu nĩ kũrugĩra aici, mĩitũ na oragani. Kuai tũmũthike." Tũtinamũcookeria, oima. Itina rĩkwenyũkaga kwenyũka nĩ kũnoora.

Nĩ thaa kenda. Irio gũtirĩ. Maaĩ gũtirĩ. Nĩ ndĩ nja, ngĩthooma ibuku rĩa Emile Burns. Rĩtirathoomeka nĩ ng'aragu. Thaa ikũmi. Irio nĩ ciooka. Ngima na mbooco njĩthĩ. Kũhũuta nĩ kũũru atĩ twarĩite mũhari twĩkĩrĩrwo takataka ùyũ ùreetwo irio. Twerwo tũrie na ihenya tũhingĩrwo.

Thaa ikũmi na ndagĩka mĩrongo ĩna na ithaano twahamurithio tũtĩge irio ciitũ, tũingĩre theero atĩ thaa ciakũhingĩrwo nĩ ciakinya. Oohwo arĩa mang'athia, maatindikwo theero ciao na haati na ngundi. ĩno ti hĩndĩ ya mbere. Twaingĩra theero ndooya karamu na maraakara ndaandĩka mĩhari ĩno:

Maitũ Kĩrĩnyaga  
Nyina wa Gĩkũyũ na Mũmbi  
Nyina wa Ndemi na Mathathi  
Gũũkũ no ng'aragu na maithori  
Nyaayo nĩ erutanĩirie gũtũnyariira  
Kũmomora mĩthingi ya bũrũri

Hĩhihi nĩ ùraigua kĩrĩro giitũ  
Akorwo nĩ ùraigua  
Tũhee hinya ta wa Iregi  
Ûcamba ta wa Kĩmaathi na Kago  
Wĩtikio na ùmĩrĩru ta wa Kaggia

**Mũthenya 14:** Ndookire kũhĩta ndaa kĩrooko, ndooraga makĩria ya iigana. Twahingĩrwo ndaathĩĩ rainiĩnĩ njĩkĩrĩrwo ùcũrũ. Ûcũrũĩnĩ wakwa hauuma nyenje ithatũ iria nene. Ndairuta, ndaacikania na kũu nĩ mang'ũrĩ, ndaathĩĩ na mbere kũnyua ùcũrũ wakwa. Ndaainĩkĩra ùcũrũ ndaigua kĩndũ kĩnene kĩrĩ na magũrũ kĩaata mũmero, ndagĩtua thĩ. Ndoona nĩ nyenje, ndamĩriga iteke na maraakara. Thuutha ùcio ndaambĩrĩria kũira ngoro, ndatahĩka gĩko kũu.

Jumamūthi na Jumapili oohwo nī metikīrītio kuuma buroko yao, gūthiī Buroko īngī, gūceerera araata. Nīi ndeerirwo ndikaanaume buroko yakwa itarī na mūūthigari toondū atī ndina siasa itarī njega. Siasa njega nī cia kūgooa na gūkumia Moi? Arogitwo!

Nī hīndī mabicii marareeche maceera buroko. Ngima ūmūūthī nī nyingī no iyūire mūtu, ti hīu. Mbooco itukanītio na maboga marī tīīri. Ihaana mūūnju. Ndaageria gūciirīa ndaaigua magigi, ndaatigana na cio. Ndaambīrīria kūrīa ngima kaafu, yarega kūmerūka. Ndoiiga ndarīre.

**Mūthenya 15:** Ūtukū. Wee ririkana. Ndigitīta arīaga irī maguta, akanyua ūūkī na irīa na ithuī na ciana ciitū tūrīage nyeki ta ngīrī cia mūtītū. Ūūi andū aitū, tūgūtūūra tūnjagagio na kūgio ūyū ta būrūri ūtarī witū. Nī ngīha cia ūrūme ciahohire kana hiihi nī kī?

**Mūthenya 16:** Nyuuma Sick Bay kūhooya maratathi ma kīoro. Rīgītaarī aahee kīmanja, ndamūcookeria ngaatho mūno. Ndaakinya kīhingoinī kīa mbere, mūūthigari aanjūūria kūrīa ndaaruta maratathi, ndaamwīra nī ndagītaarī wahee. Atigana na maratathi, aanjīīra ndute caati ahūūre birigiceeni, ndaruta. Ndaaruta aanjīīra njooe mooko na igūrū arore kana ndī kīndū hithīte njegeke. Thuutha ūcio aanjīīra ndegerie thuruarī. Aaikia njara thuruarīinī aahaambata gatagati ga cieero. Ndaaga marufuku aanjiikania na kūu na aanjīīta kīrīa kīnene na gīikamba. Ndoima hau ngīhuhagia ta mbogo nī kūng'ūrīka. Ndaakinya kīhingo gīa keerī, nderwo njaūre caati hūūrwo birigiceeni, ndaaūra. Ningī ndahaambatwo mwīrī wothe. Ndacooka nderwo njathamie kanua, mūūthigari arore kana nī hithīte kīndū kanua. Ndaaga kīndū kanua, aanjīīra thiī. Thigari nyingī cia njeera ti andū, nī nyamū. Ndaacooka buroko ndaambīrīria kūiina rwīmbo rūūrū, rwainagwo nī andū aitū Manda:

Andū aitū nī tūine twī hamwe  
Na tūine na ūūmīrīru na ūcamba  
Na hinya na kīhooto  
Tūiīnīre beendera iitū na ndūhio  
Na maithori ma mwendi būrūri

Tūrīkinyaga na hinya  
Ūūmīrīru na ūrūme  
Gūūkū nī kuo tūciarīrwo  
Būrūri witū gathirange  
Tūtikwenda ūkombo būrūri witū



Ningĩ naawe mūraata wakwa  
Kaĩ mūtangĩikia maitho  
Na mwĩyũrie na ngoro  
Rĩu bũrũri ũrooreete kũ?

Mbarĩ ya mwenda njerũ  
Thaka na ecũkũmithania  
Menyai mũrĩo ũninaga maego  
Na bũrũri ũyũ nĩ igai riitũ  
Twatigĩrwo nĩ Ndemi

Ndiinahoota kũrĩkia rwĩmbo rũrũ nĩ ũndũ wa kũgirĩka ndaaririkana atĩ ndooto ciitũ cia ũthaka na riiri wa wĩyathi nĩ cia mbaacaniirio, bũrũri witũ twendeete ũgĩcoka nduma. Ũkĩrai, ũkĩrai aanake na airĩtu, nĩ inyui hinya wa bũrũri. Nĩ inyuĩ iinjini ya mũng'eeng'ano. Ũkĩrai na indo cia mbaara, mũigate ngorika na njaguuti ciake bũrũriinĩ.

Irio nĩ ciareehwo. Ke ndĩe ngima na makerũro ma mbooco, mwendi bũrũri araraga irima rĩa hiti. Mũthenya no ũgooka; mũthenya wa aruti-wĩra na arĩmi-anyinyi, tũtume mūtongoro twerekeire Kamũkũnji kũhanda beendera nduune ya wĩyathi.

**Mũthenya 20:** Nĩ Jumapili. Oohwo Akirisiitũ maroreete kanithainĩ. Nĩ ndĩ mũringĩitiinĩ nja, ngĩthooma ibuku rĩa Cornforth, njetereire Jeff aandeehere ngathĩiti ya *Nation*.

Nĩ twarĩa ranji. Nĩ irio cia na kũ? Jeff ndaanooka no nĩ andũmĩra ngathĩiti. Akũmĩneete mũũthigari aandeehere. Nĩ ndaamĩthooma, ndaamĩneengere Ogego naake aamĩthoome.

Oohwo arĩa mooima kanitha nĩ macooka na makĩinaga nyĩmbo cia ndini na gĩkeno. Kaĩ hiihi Njesũ ameera atĩa kana nĩ gũtũgũnga maratũgũga? Ndini ihaana ta mũndũ anyuĩte bangi.

Mabicii nao nĩ oo aya na ngima ya hwaĩinĩ. Nĩ thaa kenda. Twarĩa no kũhingĩrwo.... "Nguĩ ici, thaa nĩ ciathira, ingĩrai theero cianyu narua na mĩtũkĩ," mũũthigari anĩrĩra.

Oohwo matinamũcookeria, maambĩrĩria kũingĩra theero. Nĩ ndĩo mĩringĩitiinĩ. Mũũthigari ũcio ũũkũrumanaga ooka, aanjũũria, "Wee, Maina ndũkũingĩra? Nĩ kũng'athia ũng'athĩtie? Nĩ ũkwenda gũtware wabici ya mathitanga?" Ndaarega kũmwarĩria, ndooya mĩringĩiti na ibuku rĩakwa

ndaarũmĩrĩra oohwo theero. Itanaingĩra theero yakwa, mũũthigari o ũcio aambĩrĩria kũnengenia na kũnuuma. Aanjĩĩra, "Wee, Maina wĩ mang'aa... gĩthooma kĩu wathoomire kĩa rũng'athio gĩtigagũtwara wega. Ingĩra theero na ihenya, mũthica ngui ũyũ. Nĩĩ ndirĩ nyũkwa ngũthaithe." Ngĩthiĩ kũmũcookeria, aniinga ngundi ya nda na aanjiikania na thĩinĩ wa theero na aahinga mũrango. Ndaathiĩ harĩa ngomaga ndaambĩrĩria kũgirĩka nĩ ruo rwa ngoro na rwa meeciiria. Itanakoma ndaandĩka irebeta rĩrĩ na maraakara:

irooto tũrootaga o mũthenya  
 irooto tũũgũtũũra tũrootaga  
 irooto cia wendo wa bũrũri  
 irooto irĩrĩmbũkaga ta mwaki ngoroinĩ ciitũ  
 irooto itagathira

irooto cia aa baaba marĩ maanyani  
 irooto, irooto  
 irooto ndiku cia bũrũri witũ

**Mũthenya 21:** Kuuma birigiceeni buroko iitũ ũmũũthĩ kĩrooko. Icakũri itinooka theero iitũ. Ciuuma theero naamba 4. Kwaga marufuku, mahũũra andũ mũno atĩ toondũ nĩ kũranyuagwo bangi ũtukũ. Twahingũrĩrwo ndaathiĩ theero 4 kwona ũrĩa andũ mahũũrĩtũ. Ndakora theero iyũire maithori na thakame. Ndarigwo nĩ tha, rĩithori rĩacarĩka. Ndioohau, obithaa aingĩra, aanjũũria: "Naawe Maina ũreeka atĩa theero ĩno, thiĩ ũkanyue ũcũrũ. Tũgĩkaigua ũhoru ũyũ na Amnesty bila shaka tutajua nĩ wewe umewandikia na tutakufundisha." Ndinahoota kũnyua ũcũrũ nĩ ikundo rĩa maraakara rĩrĩ karakara. Maũndũ ta maya ma ũcangiri marekwo na mworoto wa kũbuunja ngoro ciitũ, kũhehenja ũmũndũ witũ tũtwike wakanyugĩ:

Ūũ andũ aitũ  
 Guoya nĩ ũriganĩre  
 Twĩhumbe ũrũme na ũcamba  
 Tũtakwenda na tũkĩendaga  
 Mbaara ĩno ya demokirasia  
 Tũkamĩrũĩra Nyandarwa na Kĩrĩnyaga  
 Barabara cia Nairobi  
 Ngurumo cia Thagana  
 Na hũgũrũrũ cia iria rĩa Rũkanga

Nĩ twoima igandainĩ. Oohwo aingĩ nĩ kwĩyooga mareeyoga kamũira irio ciũke. Naaniĩ na Ogego nĩ kwaria tũraria, kũgeria kũmanĩrĩria. Tũrĩ o hau twona mũũthigari ookĩite na mĩtũkĩ aatwĩra: "Invuĩ mũtitĩkĩrĩtio gũkorwo



hamwe kana mūkīaranīria gūūkū buroko na igandainī. Ūcio nī watho." Ogego aamūcookeria ang'athītīe, aamūria: "Nūū ūrutīte watho ūcio, nī Kamiicina kana nī Moi? Thiī ūkameere nī twaregana na guo. Rīu thiī tigana na ithuī". Mūūthigari aambīrīria kūronja ta mūdū ūrī na thuthi mūtwe. Mūūthigari wa kīhingoinī ooka, oorīa: "Kuna nini hapa?" Aagītārīrio nī mūraatawe. Naake aamwīra, "wachana nao, hakuna amri kama hiyo". Thigari ciathiī. Irio ciooka. Twarīa. Twahingīrwo.

**Mūthenya 22:** Tūkīrīrio na maiiria, twerwo gūtīrī ūcūrū. Twatindīkwo twerekerio igandainī. Rīu nī thaa ithaano, gūtīrī witū ūreeriga ngi nī kūhūūta. Thigari no gūtheka na gūtūruma. Hiihi andū aya meeciiragia atīa? Maathiī mīciī yao, meeraga atumia ao na ciana ciao atīa? Nī mameeraga atī wīra ūrīa marutaga njeera nī wa kwengūria arūme arīa angī matina?

Nī mīaraho. Nī twarīa ranji. Ngima ya mbūcī na mahiga na mathūkūma mooru. Ndiinacooka wīrainī nī gūtūrwo nī nda. Ngomeete mūrīngītiinī. Nī irebeta ndīrageria ngūtuga:

Wakinī

Enda būrūri waku

Na wendo mūingī ūtarī nganja

Ona wona thiīna tiga guoya

Wī mwena wa mūingī ndūkaahootwo

Thikagīrīria ndeto cia mūingī

Ūgathooma mabuku ma Marx na Lenin

Ma Cabral na Fanon

Twara ūhoru ūcio mwega

Ng'ongo ciothe cia Kenya

Ūūgī na ūmenyo nī kīmūrī kīa wīyathi

Arīa maarī mbere iitū rūgendoinī rūūrū

Chege wa Kibacia, Makhan Singh

Joseph Kangethe, Jesse Kariūki

James Beuttah, Bildad Kaggia

Nī maarīre thiīna mūingī mūno

Nī ūndū wa wendo wa būrūri

No makīūmīrīria

Ūmūūthī tūkumagia ūcamba wao

Arīa maamarūmīrīire

Mīrani ya Mau Mau

Maarĩ na ũcamba mũingĩ makĩria  
 Wendo wao wa bũrũri warĩ kĩnya kīgima  
 Makĩoya mathaita magĩthĩ mũtitũ  
 Mahũũrane na ũkoronia wa Ngeretha  
 Nginya magĩtooria mbaara iyo  
 Ũmũũthĩ nyĩmbo ciitũ cia ngoro  
 Ikumagia njamba icio  
 Njamba cia mahiga mairũ  
 Igakumia mbaara ya Ndakainĩ

Tūtindikĩitwo na ũũru mũingĩ na irumi twerekeirio theero ciitũ tũkome. Ona thinacaara ti nginyu. *Contact Z* araruta wĩra gũũkũ buroko ũtukũ. Auma haaha na nĩ andeewhere caabaci igĩrĩ na thonda, *Daily Nation* na marũa kuuma kũrĩ Mũmbi. Marũa ma Mũmbi maroigaga ũũ:

Maina,

Nĩ ndĩoho na mwaki wa wĩyathi. Maraakara nĩ maingĩ toondũ wa kĩoho gĩaku. Maraakara macio na ũũmĩrĩru waku nĩ irikĩtie wendo wakwa wa bũrũri. Rĩu ndirĩ na njiriiri, atĩ thũ cia mũingĩ nĩ Moi na kanũ; na nĩ njũũ atĩ mũtĩ wa wĩyathi ũitangĩrĩrio thakame wa mũingĩ nĩ guo ũkũũre. Ningĩ nĩ njũũ atĩ ti Ngai ũgatũũruta ũkomboinĩ ũyũ wa nyaayo, nĩ ithuĩ tũkooya mĩcinga tũhũũrane na ũcangiri na ũkombo ũyũ ũreheetwo nĩ thirikaari ya ũndigĩĩta.

*Contact 2* nĩ aamenyithia atĩ nĩ wĩyũmĩrĩire mũno. Ũthaka waku nĩ ũrũme na wendo waku wa bũrũri. Ngwendeete mũno toondũ nĩ wendeeta andũ aitũ na bũrũri witũ. Ũkĩrĩa ngima na thubu wa mathũkũma menya atĩ ndirĩ hĩndĩ ingĩeendia kũrĩ mbarĩ ya Moi kana ndeeki raha ĩnjeherie mbaarainĩ ĩno ya demokirasia.

Ngĩrĩkia ndĩreenda ũmenye atĩ kĩrĩa kĩrĩ gĩaku nĩ ngũigĩire. Na raini ya wĩyathi nĩ nũmĩĩtie. Thaaĩ.

**Mũthenya 23:** Ndinathĩ wĩra. Kooburũ aanjũririe kana no ndĩratuurwo nĩ maitho, ndooiga ĩĩ. Aanjĩĩra ngome.

Rĩu tũroretio *Sick Bay* kũheeywo ndaawa—*Aspirin* na *Panadol*. Nĩ twacooka. Thanjini Mũtua oima haaha akienda kũmenya nĩ kĩ itathiĩte wĩra. Eerwo nĩ kooburũ ndĩmũrwaru, atigana naaniĩ. Ndagĩka ithatũ ciathira acooka, aanjĩra nĩ akwenda kwona marũa ma rĩgĩtaarĩ, toondũ atĩ ndirĩ mũrũaru nĩ "*malingering*." Ndaamũnee marũa. Aanjĩĩta "*kino ki*" na athĩĩ. Ndamũrũmĩrĩra kũmũria gĩtũmi gĩa kũnuuma, kooburũ anjĩĩra ndigane naake atĩ toondũ arĩ caaitani mũtwe. Ndeera kooburũ ndĩ na maraakara atĩ Mũtua ndarĩ na caaitani nĩ kĩaũni kĩratũma okie. Ndacooka mũringĩtiini ndaambĩrĩria kwandĩka irebeta:

Rīu ta kira na ngoro wīciire  
 Mūraata  
 Nī kīī kīrī bata kūrī mūingī  
 Nī kīī kīrī bata kūrī wīyathi  
 Nī kīī kīrī bata kūrī ūhorō wa ma  
 No wee wīhithaga ruungu rwa ūrīrī  
 Hīndī īrīa ūhorō wa ma ūraario  
 Ndūkaanyitwo  
 Ndūkoohwo

Gūtīrī ranji. Nīī nyuuma riiko thaa icio ingī kūgīra maaī mahiū magūciina njoka. Njetereire maaī, muohwo caaci wa riiko ahee gīkombe gīa caai na caabaci igīrī. Ndameria. Nīī ng'aragu, aaca.

Mūthenya nī ūraihiire na mūtu wa kūruga ngima ndūrī ūrooka. Hatarī nganja atī mūbango wa njeera nī tūrīe riita rīmwe.

Thaa ikūmi na īmwe. Irio gūtīrī na nī kwanīrīrwo tūingīre theero ciitū. Mīrango ya theero nī yekīrwo konji. Ndīīraigua mabicii nja. Tūrahingūrīrwo theero īmwe īmwe twoye irio. Irio nī thubu wa mbooco na ndūrī na cumbī.

Ūka Kenya  
 Ūka  
 Ūka maitū būrūri  
 Ona kūrī mbura kana marurumī  
 Heni kana gīthingīthia  
 Tūtīgakūrekia

**Mūthenya 24:** Thaa inya. Nīī na oohwo gīkundi twerekeirio Sick Bay, obithaa ūmeneeta kīboora aanduta mūhariinī, aanjūūria: "Atī ndīraigua ndūrathiī wīra, ūtindaga buroko ūgīthooma? Nī mūrīmī ūrīkū ūrwarīte?" Itanamūcookeria, aandindīka aandwara kwa rīgītaarī. Ooria rīgītaarī, "Muohwo ūyū nī mūrwaru kana nī *malingerer*?" Rīgītaarī arora obithaa na maitho ma maraakara, amūcookeria, "Ūcio nī wīra wakwa ūraingīrīra. Akorwo ndūū wīra waku, thiī ūkorie Koigi wa Njeera kana ūthiī gūthoomera ūrīgītaarī." Obithaa aaga wa gūcookia, oima wabici ya ndagītaarī agūnyarīte. Ooima ndagītaarī aanjīīra, "Maina, andū aya marī na ūūru mūingī, wīmenyerere. Cooka buroko na mūūthigari kana obithaa agūthīīnia, ūmwīre ooke aanyone. Wīna marūa magūkoma kinya Jumatatū. Gūūkū njeera, mūndū nī kwīyūmīrīria. Wonīa icakūrī ūrī na guoya, nī igūkūgia kinya itige nī wagūrūka. Ndūgaciītikīrie."

Ûmũũthĩ nĩ mũthenya wa nyama. Twarĩkanĩra na mũbicii mũraata atĩ nĩ akũndeehere kĩrugu kĩa nyama na runye hĩndĩ ya irio cia hwaĩnĩ. No mata ndĩrameria, njetereire.

Oohwo nĩ mauuma wĩra na irio cia hwaĩnĩ nĩ ciareehwo. Twarĩte raini twĩkĩrĩrwo irio. Mũbicii wakwa nĩ ahigia kĩrĩko. Nĩ andehere mbooco itukanĩtio na nyama na igakaragwo wega. Ûtukũ wa Ûmũũthĩ ngũrara gĩthembea na kũhũura ndore cia gĩcacĩ nĩ kũhũuna.

Ûtukũ. *Contact Z* auma haaha. Aanee ibuku rĩa Rolando Carrasco, *Chile's Prisoners of War* na marũa ma Mũmbi. Marũainĩ, Mũmbi aakwandĩkĩte ũyũ: "Maina, thooma ibuku rĩu rĩa Rolando wone atĩ Moi na Pinochet nĩ a nyina ũmwe."

Rĩu ndĩũũĩ nĩ thaa ciigana. No nĩ ũtukũ biũ. Hakuhi oohwo oothe marĩ toro ona thigari irĩ toro, no ndore irahũura baraandainĩ. Mathaa maya ma ngiria nĩ rĩo ndĩraandĩkĩra Amnesty, Ngũgĩ na Mũmbi marũa. Ndĩreenda kũmaneengera *Contact Z* gũtanakĩa. Ndeera Mũmbi ũũ:

*Nĩ ndaanyiita mĩhari irĩa ũgũtũmũte ya wendo hamwe na ibuku. Nĩ ndĩoho o wega; no ndĩratindĩka mũnyororo. Rũũrũ nĩ rũgendo rũraaya na njĩra ĩyũire mũigua, maithori na thakame, no toondũ wa wendo wa bũrũri na wĩtikio wakwa wa ũkomĩunisiti nĩ ndĩrĩ hĩndĩ ngaturĩria ndigitĩta maru kana ndwĩke mũgarũ, nyendie wĩtikio wakwa mbeeca. Aaca, ũguo ndigitĩka na ndigeeka.*

*Nĩ ndaatũma marebeta gĩkundi hamwe na nyamũthenya. Mandĩko macio iga wega. Nĩ magathoomwo nĩ arĩa maraciarwo nĩ guo o nao mamenye atĩ ithuĩ nĩ twareganire na thirikaari ya gũthũri ya Kanũ, na atĩ twoigire nĩ kaba gũthĩĩ njeera kũrĩ gũkoma kĩmaamo kĩmwe na hũmungaati, eendia bũrũri.*

*Thuuthainĩ mandĩkwo maya nĩ mo magatwĩka igĩna cia mataaro makũguna njiarwo ciitũ na gũtongia hisitũria iitũ ya itũĩka. Tũmĩra Amnesty na Ngũgĩ marũa macio. Ira Njeeri wa kabeberi na Wanjirũ wa Ngotho nĩ ndĩmaandĩkĩra. Meere matikainaine maciarĩtwo na mũruru wa Mau Mau. Rĩu tigwo wamoro.*

**Mũthenya 25:** No ndĩrathooma ibuku rĩa Rolando. Nĩ ma Moi na Pinochet makomaga mwĩhĩrĩtwo ũmwe makĩnyua ũũkĩ na ciongo cia eendi-bũrũri. Makĩria, ibuku rĩrĩ rĩonanĩtie ũcamba na wĩtikio mũnene mũno wa itungati cia Aakomĩunisiti a Chile. Meerire Pinochet nĩ kaba maikio icuanĩ rĩa mwaki kũrĩ marekie wĩtikio wao. Naake Pinochet akĩheo mathaita ma mbaara nĩ thũkũmũ cia United States akĩambĩrĩria gũthĩa itungati na andũ oothe a Chile aria mareegana na thirikaari ya gũthũri. Ngiri na ngiri cia andũ Chile ikĩũragwo. Hatĩrĩ njĩriiri kana nganja atĩ Moi o naake arĩ na mũbango ta

ūcio wa Pinochet. Ndīrauga ūguo na kīeha na maithori toondū andū aingī, ona arīa athoomu, matiītīkītīe atī Moi arī ngoro ya nyamū. Angī moigaga atī Moi tī mūuru nī ithuī abaragu a ūkomīunisiti tūramūngiita. Kei ndīmwire, hīndī irīa Moi akaambīrīria gūtūūraga tūtīgakorwo twīharīire na akooraga ngiri na ngiri cia andū aitū. Matarī ndundu mahūūragwo na ndotono īmwe. Mūdū mūūgī ndakundagio ūhorō.

Mīaraho. Būrūri no ūrahwerereka. Haki cia ūmūdū witū, cia būrūri witū, ciahūūrīrwo mbūrīo; nayo Gatiba ya būrūri yatuīkire maratathi ma kīoro. Wīyathi ūrīa twaitīire thakame nī wathahire, ūkīrigooya ta mūtī ūrī na kīronda. Andū aitū marīaga nyeki ta ndingiri.

Rīu nī ūtukū, ke ngome. Rūūciū ndīraigua kūrī teero, thigari ciūūke gūtweigūria matina. Hīhi maathiī mīcī yao nī meeyogaga mooko?

**Mūthenya 26:** Nī Jumamūthi na kūrī maaī. Oohwo aingī nī nguo marahūūra. Thigari ciarahite o ūguo, itirī na ūuru. Nī ndī mīrīngītiinī riūainī, nī ndaa ndīrahīta. Ciigana mbia na irī na ūrūme mūno.

Ranji nī ngima ya mūtu mūbuthu na maboga marutītwo kiugū kīa ngūrwe. Iranuunga ta mai ma hiti. Thigari nyingī iroorete riiko kūrīa njama. Naaniī nī irebeta ndīraandīka, rīreetwo, *Ngai na Ndigitā:*

he ūhorō wa būrūri  
ūhorō wa aruti-wīra na arīmi-anyinyi  
ūhorō wa hisitūria iitū ya ūcamba  
tiga kūhee cia ngai

ngai ūcio ahaana atīa  
nī wa magūrū maigana  
nī ma wee ūrī mūtukīrīre  
wī mūtondoinī wa ūkoronia wa kīrīru  
Ndūūi ngai nī aakuire  
na aagīthikwo nī thūkūmū

no weterere ngai ciaku  
ithuī tūrī na kīrīko na mūingī  
no mūhaka tūthī na mbere  
toondū tūtīkaahuurūka  
tūtatinītīe ndigitā ngingo  
hīhi wee ūrī mwena ūrīkū?

**Mũthenya 27:** Ndĩrang'atang'a ta ngũkũ o ũguo. Ona ibuku rĩa Rolando ndĩrĩ ndĩrarĩhuutia. Ndĩraigua njoka ikĩgariũra nda na meeciiria makwa ta maratumbuthũka nĩ ihooro na ng'aragu. Tamaka tũtirĩ tũrarĩa kuuma rũũciinĩ, na rĩu nĩ thaa kenda. Ũũĩ, Njeenũrũ Kago, bũrũri nĩ wacokire nduma. Tũũkona ũtheri aanake na airĩtu mathiga na meeyohe mĩcibi ya kĩhooto.

Nĩ twarĩa na twahingĩrwo. Kũbucuna, kũng'eta, kũng'athia, kũraakara, gũtũmbara, kũrĩa morĩ nĩ ciugo cinjĩĩkagĩra hinya njeera. Nĩ igiragia meeciiria makwa matũĩke tumbutumbu.

Mũũthigari wa ũtukũ nĩ andeehere *Sunday Nation* na ndamũcookeria ngaatho mũno. Ndaacooka ndaamũria kana arĩ na kanyamũ igĩrĩa toondũ ndĩmũhũutu, oigaga, ca. Aanjĩĩra rũũciũ hwaĩinĩ nĩ aakandehere mũgate na thonda. Hiihi arĩa maarĩ Maanyani, Manda, Mageta, Makinarudi no ũũ mahũũragwo na ng'aragu, magaikio mĩrundo matina, makoinagwo mbaru na thimbũ na magatheecwo ngoro na irumi itarĩ mũthenya? No acio maarĩ ithaamĩrio maarĩ ngerewanĩ cia Mau Mau, ngoro ciao ciarĩ cia cuuma. Na ithuĩ nĩ ithuĩ maciaro ma mũruru wao wa ũcamba. Nĩ ithuĩ maneire tooci ya wĩyathi. Tũtikamĩrekia ona ĩngiura ya mbembe, kĩguũ kĩarahe Nairobi ta iria rĩa gĩkuũ.

**Mũthenya 28:** Koigi wa Njeera hamwe na mũnene wa sikiurĩtĩ nĩ magũceerete buroko iitũ kĩrooko tũkinyua ũcũrũ. Magwikĩrĩte nguo irameeta meeta na iraatũ cia igera. Koigi wa Njeera ooka harĩa ngũnyuagĩra ũcũrũ, ndaamwĩra ndĩna maneno. Aanjũũria, "Nĩ maneno marĩkũũ ũrĩ na mo?" Ndamũmenyithia atĩ ira mũthenya wothe tũraheirwo makerũro ma mbooco na no twende kũmenya watho ũcio ũroimĩte kũũ. Naake aanjĩĩra atĩ ũcio ndooĩ toondũ araarĩ rũgendo no ũhoru ũcio nĩ agũtwĩria. Athĩĩ. Ndaagũtwĩria. Nĩ tagũthitanga kĩihũ kũrĩ kĩrĩa kĩngĩ.

Thaa inya. Tũrĩ igandainĩ. Mũũthigari nĩ aranjĩĩta. Ndaamũria, nĩ kĩĩ? "Nĩ ũreetwo nĩ mũnene", aanjookeria, "kuja twende". Ndamũrũmĩrĩa, ndaingĩrio wabici ya mathitanga. Ndakora kaobithaa kahĩĩ, karaandĩkirwo na kamwene mũthenya ũngĩ nĩ njangiri iria iraathana. Kaobithaa kanjĩĩra atĩ ndinahee mũnene wa njeera gĩtĩĩyo toondũ wa kũmũrũgamĩra agĩceera buroko. Atĩ kũu nĩ kwaga adaabu. Kanjĩĩra hĩndĩ ĩngĩ ndikaneeke ũguo na ĩngĩgeeka ũguo rĩngĩ ngarara mũtungĩ itarĩ nguo kana kĩĩ. Kanjĩĩra atĩ njeera ti Yunibaasiti kũrĩa tũtarĩ rũbutu kana rũcono. Warora mũndũ ũrĩa ũrahee kĩrĩra nĩ mũndũ ũtagĩhota kwĩgĩria mai, mũndĩ ũtooĩ mĩhaka ya bũrũri witũ kana ABC ya hisitũria iitũ.

Ūtukū. Nī ndareerwo mūgate na thonda ya Kaanada nī mūūthigari. Andū ta aya oima-andū nī o marīkagia wendo wakwa wa būrūri. Aanjiīra ndīee na ihenya nī guo ndīmūcookerie mūcuuba nī ūndū mūtino nī mūhiū kūrī ngoma. Twagaayana mūgate na mūraata muohwo na ndamūcamithia thonda. Ndaacookeria mūūthigari cuuba, ndaikaara thī kwandīka irebeta rīrī na gīkeno:

Mwendi būrūri ee ngoro njega ya tha  
Rūrīmī rwake nī rwa wendo  
Rūtirī njaambanio  
Wendo wake wa būrūri ndūūngīthimīka  
Ūigana njīra ya rūtumo

Inyuī ngakū cia nyakairū  
Inyuī atiiri a thūkūmū  
Mwatūtwire ngombo cianyu  
Thakame iitū mūnyuuage  
Būrūri mūgīita waganu na ūici  
Ūtuunyani na ūkoroku

Nyandarwa irimainī  
Nī tūgaacemania  
Twīhotorere mīthiori ya ruo  
No ūthingu na ūcamba wa būrūri  
Ngui ici  
Mūkaingīra marima maciīhū

**Mūthenya 29:** Mūūthigari Mūūgīkūyū ūratwirwo obithaa mūthenya ūngī, aagūkiīte kūhee mataaro. Aanjiīra, "Maina tiga kūng'eeng'ana na wīra wa mūingī, ūkuagwo na mūgoto, waritūha mūndū akaūrekia. Taririkana Bildad Kaggia na JM. Maarī njamba cia mūingī, rīu marī ha? Aa Moi, aa Mahīhu, aa Isaiah Mathenge, aa Mīcūkī arīa maarī hūmungaati cia nyakeerū hīndī ya mbaara ya wīyathi, rīu nīyo maraarīa matunda ma wīyathi; ndonga nene cia būrūri. Maina, wīna gīthoomo, wīciirie. Ūhoro ūmūrīkagwo na ūngī. Ningī mūkūrū nī ataaragwo no kūrūmwo atarumagwo." "Wee nī mūrūki wonene ūraigua", ndamūcookeria, "ti mataaro. Thiī ūkarute wīra waku. Nīī nī njūūī nī kī ndī gūūkū njeera. Ūthingu, wīhoko, wītīkio na ūūmīrīru wakwa ndūngeyenyeka. Tigana naaniī." Obithaa aathiī, njoire karamu ndaandīka mīhari īno:

Ririkana Mong'o  
Kīmaathi atinirio rūrīmī

JM akĩhũurwo na nyondo mũtwe  
Nĩ ãndũ wa wendo wa bũrũri

Kaĩ wee ãtarĩ tha cia bũrũri  
Kaĩ ãtarĩ wendo wa rũũrĩrĩ  
Ndũtuuragwo mũingĩ ãkĩnyariirwo  
Ciana ciitũ ĩgĩcaria irio  
Mabuubainĩ ta magui

Wee ãtangĩĩtikĩra gũkua  
Nĩ ãndũ wa kĩhooito  
Nĩ ãndũ wa bũrũri witũ  
Ûrothuurwo nĩ irĩ na irĩrĩ

Ûũka Kĩgotho  
Ûũka baaba  
Na ng'anangũ na iguatu  
Thiuti na njirata  
Cia kũrũmia beendera ya wĩyathi

**Mũthenya 30:** Nyenje na mbĩa nĩ ta ndũrũme irĩ gĩceegũ riiko. Iruganagĩrio na irio ciitũ. Nĩ cio nyama ciitũ. Riiko rĩtithaambagio, bakũri na thaani iria twĩkagĩrĩwo irio itithaambagio na mabicii matiĩyooga. Amwe ao nĩ mende, makindaga arũme na moima ngindano matiĩyoogaga mooko. Na cio ndaa na ngũngũni nĩ ta gũitwo ciaitirwo njeera. Thigari itwĩraga tũtigaciũrage atĩ nĩ mbũtũ cia Moi cia kũnyariira thũ ciake.

Otaũrĩa ndĩmwĩrĩte hau kabere, mawatho marĩa twathagwo na mo gũũkũ njeera no marĩa maarĩ ma mũkoronia. Marĩa mathondeketwo makũhatĩrĩa andũ airũ na kũnyariira njamba cia bũrũri. Mawatho maya ma gĩthũri, mawatho magũtarũra haki cia ãmũndũ witũ nĩ mo matũmire andũ aitũ mooe mĩcinga mahũũrane na ngakũ cia Ngeretha. Ningĩ ririkanai atĩ Gatiba ya bũrũri ãyũ ti ithuĩ twandĩkire, yaandĩkirwo nĩ mũkoronia Ngeretha. Nĩ Gatiba ya kũgitĩra indo cia thũkũmũ na ya kũhũũra maũndũ maitũ ma kĩmerera. Ndĩreenda kuuga atĩrĩrĩ, mawatho maya ma njeera mooru ma ãkoronia, matingĩceenjio Gatiba ya bũrũri ĩtarĩ njejie. Kwouguo no kinya Gatiba iceenjio na ndigitĩta na andũ aake manyiitwo na mathitagwo. Kũngĩrema ũguo, andũ aitũ marĩ na kĩhooito mooe matharaita meheerie thirikaari ĩno ya gĩthũri na hinya. Ndĩrauga ũguo nyũmĩrĩrie na ndĩna mwĩhoko atĩ andũ a Kenya matĩrĩ guoya.

Mũcinga nĩ guo gatua-ũhoro  
Andũ aitũ



Andū arīa mataangīoya mūcinga  
 Marūire haki cia ūmūdū wao  
 Haki cia būruri  
 Maagīriire gūtūura njookiini  
 Maica mao moothe  
 Wīyathi ndūrī hīndī ūneeyanagwo  
 Na gītīrīra  
 Nī kūrūrwo ūrūagīrwo

Maitū tuugīre cia ūcamba  
 Ke twīthaambe thakame īno ya ūkombo  
 Na maithori maaku ma wendo  
 Ūtuhake maguta ma ūcamba  
 Tūnyue iria rīa nyondo ciaku  
 Tūkīhanda beendera nduune Kamūkūnji

Nī ūtukū. Ndeeciiria ūhoru wa Makhan Singh, ūrūme na ūmīrīru wake,  
 ndoiga ndigīkoma itaandīkīte irebeta rīrī rīa kūmūrīrikana:

Koma na thaayū  
 Makhan Singh witū  
 Tīriini witū twendeete  
 Tūgūtūura tūkūrīrikanaga  
 Wee mwendi rūūrīrī  
 Njiarwo na njiarwo  
 Iigūtūura ikumagia rītwa rīaku

Nīwe watwīrīre  
 Kūhūrana njangiri cia Ngeretha  
 No kinya aruti-wīra manyiitane  
 Ta gīkwa na mūkūngūgū  
 Tūtīarī oogī hīndī iyo  
 Ūkīambīrīria mīcemanio ya aruti-wīra  
 Nairobi na Mombasa  
 Nyīrī na Gīthumo  
 Gūtūthoomithia  
 Tūkīūhīga  
 Tūkīgīa na ūcamba na ūmīrīru  
 Būruri ūkīambīrīria kwaria  
 Na mūgambo ūmwe  
 Mūgambo wa wīyathi

Mũkoronia Ngeretha agĩtigĩra  
 Agĩkũnyiita  
 Agĩkũnyariira mĩaka ikũmi  
 Ûkĩrega kũhootwo  
 Ûkĩrega na kĩhooto

Tũkũrũmĩrĩra makinya maku ma ùcamba  
 Tũnyũire gĩkombe gĩaku kĩa ùmĩrĩru  
 Wee cuuma ya bũrũri

Njamba cia bũrũri ta aa Makhan Singh itigaakua. Marĩitwa mao ma gũtũura ngoroinĩ ciitũ, ngurumoinĩ cia njũĩ, hũgũrũrũinĩ cia maria, irĩmainĩ na mĩtitũinĩ, na mabukuinĩ maitũ ma hisitũria.

## MWERI WA GATANO 1984

**Mũthenya 1:** Ûmũũthĩ nĩ mũthenya wa aruti-wĩra thĩ yothe. Ithuĩ twatinda tũhingĩirwo ciugũ ta ng'ombe; tũtiinathiĩ wĩra.

Arutwo a yunibaasĩtĩ arĩa moohirwo hĩndĩ ya mũthukathuko wa mweri imwe wa Kanaana 1982 nĩ maagũũkĩĩte kuonuo nĩ araata ao kuuma yunibaasĩtĩ ya Nairobi. Meerwo atĩ matikaamake nĩ maakũrekio. Amwe maacooka na gĩkeno kĩnene. Maahe ùhoru ùcio ndaamera atĩ rũu nĩ rũgano rwa marimũ, Moi ndangĩmarekia mataniinĩĩte kĩoho kĩa gĩothe - nĩ marĩe ngima matarĩ na maithori ta njamba cia Mageta.

Ùhoru ùngĩ: Ndaamenyithio nĩ Oginga Ogego atĩ thigari nĩ ĩrooka birigiceeni kwa ùguo ndĩmenyerere. Ndaacooka theero na ndaambĩrĩria kũhitha indo ciakwa. Karamu na nooti ya ciringi mĩrongo ĩrĩ ndaahitha macikaniinĩ yakwa mĩrĩngĩtiinĩ. Marũa nyandĩkĩire Mũmbi, marebeta na nyamũthenya, ndaanengera mũũthigari ùrĩa njĩtaga 'contact z'. Birigiceeni ndĩneekwo. Gwatuĩka atĩ thanjini, mũnene wa birigiceeni, ndoima na thigari njiganu.

**Mũthenya 2:** Mũũthigari ùrĩa ùndeehagĩra ngathĩĩti ya *Nation* ndaanareehe. Nĩ arĩire mbeeca, ciringi 20, na ndaangĩona thoni kũrĩa mbeeca cia mũndũ muohe njeera. Mbeeca ireehagwo njeera na hitho nene. Ngathĩĩti gũũkũ nĩ ciringi 20 na ĩreehagwo na hitho nĩ thigari toondũ watho ndũĩtikĩrĩĩtie oohwo mathoome ngathĩĩti. Gũũkũ nyũmba iitũ, nĩ irima rĩa gĩkuũ na nduma; ùrĩa kũraathiĩ bũrũriinĩ tũthotaga kũmenya tiga mũũthigari atũmenyithirie kana tũnyiite marũa na hitho kuuma kũrĩ araata; kana kũheeo ùhoru rĩrĩa andũ aitũ meetĩkĩrio gũtuona.

Twagĩrĩrwo kuonwo riita rĩmwe o mweri. Ūguo nĩ guo watho wa njeera ugĩĩte. No ti guo anene a njeera meekaga. Tuonagwo rĩrĩa o meekwenda. Rĩmwe andũ aitũ mooka maingatagwo na mĩcinga na irumi. Kana makaheenio atĩ mũndũ wao ndatũũraga Kamĩtĩ; na matiũĩ kũrĩa aaroririo nĩ thirikaari. Rĩngĩ thigari nĩ ciĩtagia andũ aitũ ihaki rĩa kĩbaaũ kana maathai imwe nĩ guo meetĩkĩrio matuone.

**Mũthenya 4:** Tũrookeirwo kĩrooko, thaa ikũmi na imwe, nĩ mūtongoro wa icakũri. Twerwo tũrute nguo, kũrĩ birigiceeni. Icacũri ciatũikia mĩtĩ matina igĩcaria atĩ mbeeca, thigara na mathaita ma mbaara. Ti itherũ mũndũ o na arĩ mũthũũku mũtwe aiga mathaita ma mbaara itina? Mũndũ nĩ igi?! Ciarĩĩkia kuuruuria mĩĩrĩ iitũ, ciaingĩrĩra theero na nguo ciitũ. Birigiceeni yathira ciaharũka gũtũhũra mateke na gũtũruma. Tũgeetagwo *mbwa, kumamako, malaya, nguruwe, mkundu wa punda, watoto wa malaya, kondoo, chenzi, mavi, kuma mbichi, bibi yako ni malaya...* Ūyũ nĩ guo ūgima wa anene na thigari cia njeera! Wĩtigĩre!

**Mũthenya 5:** Nĩ mũthenya wa Juuma, gũtirĩ wĩra. Oohwo amwe marĩ nja makĩhũura “volleyball”. Arĩa angĩ mahuurũkĩĩte mĩrĩngĩtiinĩ yao ngoro ciao ciyũire ihooru na ng’aragu ya wiyathi. Gũũkũ gũtirĩ itanda, tũkomagĩra thimiti. Mĩrĩngĩti nĩ iĩrĩ iĩyũire ndaa na ngũngũni.

**Mũthenya 6:** Tũhiingũrĩrwo thaa igĩrĩ cia kĩrooko. Twanyua ūcũrũ mũhehu ūrĩ ngĩ na igunyũ, akiriisitũ maathiĩ kanitha. Irio cioka thaa inya—ngima njĩthĩ iĩrĩ na mũthanga na mahiga, na mbooco irĩ na mbũca, twacooka twahingĩrwo. Mũthenya wa Juuma na Kiumia tũtindagio theero hehoinĩ. Rũuciũ nĩ wĩra, kiumia kĩngĩ kĩa ruo na maithori. Ngai wa Kĩrĩndĩ, tũtũmĩre ūhoti na ūmĩrĩria.

**Mũthenya 7:** Twatinda tũtarĩĩte kuuma kĩrooko kinya hwaĩinĩ, o na wĩra tũtiinacooka thaa inyaanya nĩ ng’aragu. Tũreerwo atĩ gũtirĩ maaĩ njeera yothe kwa ūguo twĩnyiitie mĩcibi kinya rũuciũ. Ūyũ ti mũthenya wa mbere.

**Mũthenya 8:** Ta maka atĩ mũũthigari ūmwe areenda atĩ njarĩrie mwana wake wĩra - ndĩ njeera! Ndaamwĩra atĩ ndirĩ mũndũ njũũ thirikaariinĩ ya Nyayo, ndangĩnjĩtikia, ageeciiria hiihi niĩ na mbarĩ ya Nyayo tũkomaga ūrĩrĩ ūmwe.

Andũ atatũ a “Air Force” nĩ maareehwo: eerĩ marĩ na kĩoho kĩa mĩaka iĩrĩ o mũndũ, na ūcio ūngĩ mĩaka 20. Nĩ ūndũ wa kũhootwo makĩgeria gũthengia Moi na Kanũ thirikaariinĩ, rĩu maraarĩha mageria macio na thakame na maithori.

**Mũthenya 9:** Jeff Mwangi na Wahinya nĩ maatwarwo kĩnya atĩ toondũ nĩ maarega kuuga 'affande' meetwo nĩ mũũthigari. Ndaameera bata mūnene nĩ kwĩyũmĩrĩria na kwandika nyĩmbo ici cia thĩĩna na ruo ibukuinĩ rĩa ngoro. Mũthenya ũmwe nĩ tũgaikara thĩ tũciandĩke mabukuinĩ maitũ ma hisitũria.

**Mũthenya 10:** Nĩ kwanyiiitwo oohwo eerĩ kĩoro makĩgwatana. Thigari yameera mamĩhe ciringi 20/- ĩmatige. maakorwo matarĩ nacio. Thigari yamatwara wabici marĩ njaga.

**Mũthenya 11:** Nĩ ndaareherwo *Weekly Review* ya mweri 4/5/84 na hitho nĩ mũũthigari mūraata. Ingĩnyiiitwo nayo ingĩhũũrwo mbaara ya gĩkuũ, macooke manjiekie irima rĩa maaĩ thikũ mũgwanja. Irio nĩ gĩkombe kĩa maaĩ na gakima ga ikai rĩmwe. Gakima kau tũgeetaga *kawembe* toondũ gatiĩ kĩene, ũtungu wako no ta wa karatathi. No ũguo ndũraamakia, bata mūnene nĩ kũmenya ũrĩa bũrũri ũikaire.

**Mũthenya 12:** Jeff nĩ oima kĩnya ũmũũthĩ, aarekio toondũ gwatuĩka araikĩtio kĩnya na mahĩtia. Nĩ aagũceereirwo nĩ nyina na mūtumia wake. Oima na gĩkeno mũno nĩ ũndũ wa kwaria na o ndagĩka icio ithaano maakũheetwo. Thuuthainĩ twareeherwo ngima o ĩrĩa ĩrĩ mahiga. Twamĩrega. Twareeherwo ĩngĩ, o nayo ĩrĩ na mahiga. Twamĩrega. Thigari yaitwo gũũkũ ĩrĩ na ndotono na mĩtĩ ya mathanwa, ĩtũrĩithie ngima na hinya. Andũ amwe maigua guoya, meetĩkĩra kũrĩa. Arĩa tũregire kũrĩa twahũũrwo mũno, ĩndĩ twathĩi o na mbere na kũrega. Mũndũ ũmwe aatũrwo mūtwe na mūtĩ wa ithanwa, thakame ĩraatherera ta kĩguũ. Obithaa ooka aatha thigari itige gũtũhũra, ĩtũhingĩre theero ciitũ kinya rũũciũ. Tũũkũraara na ng'aragu.

Thakame ya mũndũ ũrĩa no ĩraatherera. Nĩ araakaya mũno. No nĩ maarega kũmũtwara thibitaarĩ, moiga akue, mamũthike.

**Mũthenya 13:** Arĩa mathiiaga kanitha nĩ mathiire. Nĩ ikundi igĩrĩ - a Mũbĩa na a Angirikani. Aithĩramu nao mahooyaga mũthenya wa Gataano. Nĩ ndĩ theero ngĩthooma ibuku rĩa Engels, *On the British Working Class*, ndĩraareeherwo na hitho nĩ "Contact Z". Araaneetwo nĩ mūtumia wakwa hamwe na ciringi igana rĩmwe cia kũgũraga ngathĩiti. AaMoi o na maagerie gũtuoha kana gũtũũraga, hinya witũ ũrĩ kũrĩ mũngĩ.

**Mũthenya 14:** Hũmungaati cia Moi (birithi ya Rũhonge rwa Mwanya) ciuma haaha kũnyona. Cianjĩra atĩ aako'wo nĩ ngwenda kũrekio nyandĩkĩre Moi marũa ndĩmũthaithe. Ndaameera mathiĩ kĩoro - thaithe Moi arĩ we ũũ? Bũrũri nĩ wa Moi kana nĩ wa mũngĩ wothe wa Kenya? Thaithe hũmungaati,

mwendia-nyina-mũtu? Aaaca! Nĩ kaba ngue ndigaacũne Moi iraatũ. Nĩ ngũũmĩrĩria rũgendo rũrũ, kuure kana gũkĩe.

**Mũthenya 15:** Hĩĩ! Maagũũkĩĩte marĩ atatũ: Mũmbi, Kariũki wa Gathiitũ na mũraata ũngĩ ũmwe. Twaria maũndũ maingĩ ma bũrũri, ndaigua ndaacanjamũka. Kariũki aamenyithia atĩ wĩra wa mũingĩ nĩ ũraarutwo na hinya, na mĩorooto ya Kĩama (DTM) nĩ ireeyenjera bũrũriinĩ o na Moi aageria atĩa kũhurunja guoya na ũtũmĩri-hinya. Ngoro yakwa yaiyũrwo nĩ gĩkeno. Ndagĩka 20 ciathira, twatigana, maathiĩ. Naaniĩ ndaatigwo ngĩina nyĩmbo cia wiyathi... iria ciainagwo nĩ itungati cia Mau Mau Manyani, Makina Rũndi, Mageta na Manda:

O na twatwarwo kũ na kũ  
O na twathiĩnio atĩa kana atĩa  
Tũnyariirwo kana tũũragwo  
Tũtigaatiga kũrũĩra kĩhooto  
Na wiyathi witũ wa Kenya

Ndaarĩĩkia rũu ndambĩrĩria rũngĩ:

Nyendaga ngĩheeo ũhoru wa ithaka  
Rĩrĩa Waiyaki aatũire gũũkũ gwitũ  
Na ũrĩa eendaga andũ airũ mathiĩ na mbere  
Ngeerira korwo niĩ ndaarĩ kuo

Ndaigua ndaatheecwo ngoro mũno nĩ ciugo icio.

**Mũthenya 16:** Ngwandikaga marebeta no ndiinahota mũno nĩ ihooru na ng'aragu. Nyandikire o mĩhari ĩno:

Wee mwendia-bũrũri  
Wee hũmungaati  
Mbarĩ ya makinya a ũkoronia  
Menya wĩ na kĩrumi  
Kĩrumi kĩa njiarwa  
Kĩrumi kĩa rũũrĩrĩ  
Ūkaanyua hĩgĩ  
Mũingĩ warũrũngana  
  
Wiyũmĩrĩrie nyũmba iitũ  
Ūkĩmenyaga atĩ  
Ithuĩ twĩ ciana cia Iregi  
Cia Mwangeka na Koitalel

Cia Mũthoni na Me Katilili  
Cia Kĩmaathi na Kago

Guoya mũnene  
Ûtũragia kaihũ irima  
Kaba gũkua gũkĩra ũkombo

Reke rĩu thiĩ toro. Ndaa na ngũngũni nĩ cietereire irio ciacio.

**Mũthenya 17:** Njĩtirwo thaa thita nĩ anene a njeera, Gĩtuma na Matano. Manjĩĩra atĩ Moi nĩ mũraakaru toondũ wa marũa araanyĩita o mũthenya kuuma Amnesty International na P.E.N International ma kuuga atĩ ndooheirwo tũhũ, nĩ njagĩĩrwo kũrekio na ndĩhwo matukũ macio ndũĩrĩtio mũnyororo. Ndeerwo aakorwo ũhoru wa marũa nĩ njũũĩ, ndigane naguo biũ toondũ wahota “gũthũũkia” kĩoho gĩakwa. Ndeerwo ngaanie mũtumia wakwa gũtũma marũa mũrĩmo kwa Amnesty International. Nĩ ndaameera atĩ ũhoru ũcio maranjĩĩra ndiũũĩ; ningĩ aakorwo gũtũmĩra Amnesty International kana P.E.N marũa nĩ mahĩtia, mandware igootiĩnĩ. Ndaameera matigane na mũtumia wakwa, kũmũigĩĩra igeenyo na kũmũnyariira, arĩ na thiĩna wa kũigana.

Koigi wa njeera, Gĩtuma, aanjĩĩra atĩ ũhoru wa mũrimũ wakwa wa maitho nĩ ũũkũrorwo, ndwarwo thibitaarĩ ya Kenyatta. Nĩ ngoreetwo na thiĩna wa maitho kuuma rĩrĩa ndaanyĩtirwo, na ndwaragwo thibitaarĩ rĩrĩa njeera yeenda. Matũmagĩra mĩrimũ gũtũhũũra mbaara ya heho, ya meeciiria na ya mwĩrĩ.

Aathani a gĩthũri menyaai atĩ ma ndĩkuuaga na maheeni matirĩ mĩri. Ûtooĩ kũbĩra nĩ ooĩ kũhoria, na mũkungĩ aakorire mũceemi:

Tiga kũrĩra Maitũ, tiga kũrĩra  
Gũtirĩ rĩĩtwa rĩngĩ, gũtirĩ rĩiri  
Gũtirĩ ngumo njega, gũtirĩ ũtũũgĩru  
Ta mũndũ eende,  
Ta mũndũ oomie bũrũri.

Nĩ wega mũno *Amnesty International*, nĩ wega mũno *P.E.N*, nĩ wega mũno inyuĩ inyuothe mũrũagĩra haki cia ũmũndũ thiĩnĩ wa thiĩ. Nĩ ndaamenya no mũraandirikana. Tiga nĩ inyuĩ ndingĩkeerĩrwo cia thibitaarĩ!

**Mũthenya 18:** Tũũkĩririo na ime nĩ birigiceeni. O ta mũtugo, twerwo twaũre nguo tuume nja tũrĩ nũi. Nĩ nĩ ndaarega kũruta nguo. Muohwo ũmwe

aanyiiitwo na bangi na ūngī na thigara gakundi. Maatwarwo kīnya kūrīa ngima na maaī thikū mūgwanja. Thigara na bangi nī marufuku gūūkū. Nīī naanīī ndaakururio ndoreetio wabici ya mathitanga, *Duty Office*, atī nī ndaarega kūruta nguo; na atī ndī mang'aa. Obithaa Mbuthia aambīrīria gūthoomera, akīīnumaga na kūūnyūrūria. Nīī ndamūcookeria atī njoheirwo ūteti, na mawatho moothe ma būrūri na ma njeera nī ndī mooī. Hatirī watho ūmwītīkīrīītie aanume, kana hūūrwo birigiceeni ndī njaga.

Ndaarīkia kwaria Obithaa ookīra gītīnī gīake, athīī ndiricainī, aikara handū ha ndagīka ithaano ataraaria. Aacooka gītīnī, aatūma thigari īthīī īmūreehere caai. Thigari yoiga, 'ndio affande', na yahūūra thuruutia. Thigari yathiī, Obithaa aatumūka kanua. Aanjīīra atī kahinda gaka nī ekūndekia, no ūmang'aa ūcio ndī naguo, ndīūrengē. Ngīthīī kuuma wabici aanjīīra njeterere ambe aahe ūtaaro. Aanjīīra atī ribooti cia maūndū marīa moothe njīkaga buroko īyo nī imakinyagīra o mūthenya o mūthenya. Atī ndaathaaka na o, ndege kūrūmīrīra watho wa njeera, ngainūka ndī ithandūkūinī. 'Ndiigwīciiria Moi araara atarī toro nī kūigua atī ndūrainia gūtū rīngī,' arīīkia. Ndaacookio theero.

**Mūthenya 19:** Tūtīinarīa kīndū o na kī kīrooko kana mīaraho. Irio ireehirwo thaa īmwe ya ūtukū, o na maaī nī maakūhiingīitwo. Īyo yuma o njīra ya gūtūherithia. Nī twamenyerire.

**Mūthenya 20:** Nī mūthenya wa kiumia, mūthenya wa kūhuurūka njeera. Njikaire theero mīrīngītiinī ngīthooma ibuku rīa Maxim Gorky rīitagwo *Mother*. Nī ibuku Mūūkenya wothē wendeete būrūri wake aagīrīirwo nī gūthooma. Nī ibuku rīa ītūika: rīingīrīite njeera na hitho. Akīaria ūhoro wa Ngai na ndini, Gorky aakuuga atī Ngai na ndini nī itūmagīrwo nī ndonga cia thī yothē ta thimbū ya kūhūūra athīīni na kūmonjia meeciiria.

Nī gwatuka, mīrango nī yekīrwo konji tūkome. Na nī thaa kenda cia mūthenya. Tuoheetwo tūkoohwo mai, reke ngwīre!

**Mūthenya 21:** Thīīna witū mūnene nī heho, kūrutithio wīra wa hinya, kūhūūrwo, kūrūmwo, na ng'aragu itarī gīthimi. Gūūkū njeera ng'aragu nī mūrīmū. Twīragwo atī twareehirwo njeera tūrūme ruo; atī ūyū ti mūkaawa. Kūrī andū gīkundi makuīte nī ng'aragu kuuma ndooka gūūkū Kamīti.

**Mūthenya 22:** Njītirwo kīrooko tene. Ndaanyua macahīko mo cūrū. Ndaacooka ndekīrwo bīngū ndeerwo atī ndīraatwarwo thibitaarī Kenyatta kwa ndagītaarī wa maitho. Ndagīikio mariamu ta ngūnia ya mbooco. Marimuini ngūrangīrīitwo nī thigari ithatū na kooburū ūmwe marī na

mĩcinga ya G-3. Tũtwaragwo thibitaarĩ na hitho atĩ nĩ guo andũ aitũ matikaamenye, mooke thibitaarĩ gũtuona kana hiihi mabange mĩbango ya gũtũruta njeera na hinya. Nĩ nĩ ndĩraamenyithĩtio nĩ *Contact Z* na ningĩ akamenyithia mũtumia ta thikũ ithatũ thiru atĩ nĩ ngaatwarwo ũmũũthĩ. Mũmbi nĩ ookire Kenyatta na tuonana, twahĩmbanĩria na gĩkeno na wendo. Twarĩa ranji hamwe. Ekũrugĩite irio njega mũno. Ranji ya maguta ma wendo, mũrĩo ũcio, tiga! Ahee ũhoru wa nyũmba iria araaka gwitũ Mũkũrweinĩ wa Nyagathanga; na ningĩ ũrĩa ũteti ũraathiĩ bũrũriinĩ. Aanjĩira atĩ Moi na njaguuti ciake nĩ meehaarĩrie gwithana na hinya, mũingĩ ũkĩendaga na ũteekwenda. Tũikarire naake ta mathaa matatũ. Tũgĩtigana nĩ ta kweheria gĩkwa Mũkũngũgũinĩ. No ndĩ mũkenu. Thigari nacio nĩ ngenu. Mũmbi nĩ aacihee o mũũthigari kĩbaaũ; na kooburũ ibaaũ igĩrĩ toondũ wa gũtũiyĩra mathaa macio ma kuonana.

**Mũthenya 23:** Gwatinda heho nene mũno mũthenya wothe, heho ya gũtema. Tũtirĩ nguo cia thĩinĩ kana iraatũ na irio ciitũ nĩ hehu. Caaĩ na mĩgate iitũ kĩrooko nĩ kũhũrwo na kũrumwo.

Ndaa na ngũngũni, otaũrĩa ndĩmũmenyithĩtie hau kabere, nĩ ta mahuti, ciatũrĩire igũtũrĩa huuyo. Mĩrĩ iitũ nĩ ironde na mahira.

**Mũthenya 24:** Mũbĩa nĩ aagũkĩite kuona andũ aake—oohwo a ndini ya gatooreki. Aamahooera na aamakundia thakame ya Njesũ, aameera meeyũmĩrĩrie toondũ Njesũ arĩ na marĩitwa mao, aacooka aathiĩ, aamatiga ngũngũniinĩ makĩrĩa ngima na maaĩ. Wee akũhaanaga maguta kũnora.

**Mũthenya 25:** Njũkĩrire kĩrooko tene, ndarorera ndirica ndoona mweri na njata ndaakena mũno ndaaririkana atĩ rũgendo rũrũ rwa ruo na maithori no rũgaathira toondũ kĩhoo toonaga ũta mũgeete.

Twahingũrĩrwo twĩrĩrwo atĩ gũtirĩ mũtu wa kũruga ũcũrũ. Twakĩrwo tuumagare tũroreete wĩrainĩ kana twarega tuone 'cha mtema kuni'. Twakiumagara tũroreete igandainĩ. Ranji - aaca. Hwaĩinĩ, thubu mũhoru wa mathũkũma. O na nduuma na cumbĩ.

Nĩ twahingĩrwo tũkome na mĩnoga iitũ, ng'aragu iitũ, na maraakara maitũ.

**Mũthenya 26:** Gwatinda kĩheho kĩnene. Theero ciitũ nĩ ta mbarabu iitĩitwo kuo; gũtirĩ kĩndũ kĩrĩ ruo ta heho ya njeera na makĩria mũndũ ahũũtiĩ. Kĩmera gĩkĩ gĩa gathaano nĩ kĩo oohwo aingĩ makuuaga nĩ ũndũ wa heho na nga'ragu. Amwe aitũ twĩkĩrĩite matechũ! Angĩ nĩ njaga biũ.



**Mūthenya 27:** Njūkīrire kīrooko ndaanyua ūcūrū ūrī na mūthanga na mai ma mbīa. Thuutha ūcio ndaambīrīria kwandīka marebeta ndī na marūrū na maraakara, ndaarīkia marebeta ndaambīrīria gūthooma ibuku rīa Sembene Ousmane, rīitagwo *Xala*. Mūthenya uuma mūnene; mūthenya ūngī wa ruo. Thaa cia njeera itithiagia, ciikurugia ta ruo rwa kīronda kīa ndīira.

**Mūthenya 28:** Nī ndeeheirwo *Daily Nation* na *Newsweek* na hitho nī *Contact* Z. Nī kīo ndaatinda na gīkeno mūthenya wothe o na gūtuīka atī mūthenya wothe tūtīrīite kīndū.

**Mūthenya 29:** Tuumire wīra thaa mūgwanja toondū thigari nī iikūheeagwo mūcaara. Hīndī ciothe tūtaraarutithio wīra nī ngenaga nī ūndū nī nyonaga mweke wa gwīciiria, gūthooma, kwandīka marebera na kūhuurūkia ngoro. Gūtīrī mbura itakīiyaga, īno no īgaakīa, tuume mīnyororoinī, tūinūke:

Rīrīa ngainūka gwitū mūciī  
Ngehumba nguo cia njūa  
Njikare hau mūrangoinī  
Ndī na rūhīa rwa kīgoci  
Rūiyūire wendo wa būrūri

Na inyuī aanake na airītu a rūūrīrī  
Rūmīrīraai na ūmīrīru na ūcamba  
Nī inyuī hinya wa būrūri  
Nī inyuī kīenyū kīa Ngai

Nī ndaarīkia gūthooma *Xala*. Nī ma gūtīrī kīndū kīrī mūrīo ta ibuku rīega. Ibuku rīandīke nī mwendi-andū, njamba ya mūingī. Arīa matathoomaga matiūī mūrīo wa thī, nī athīīni kīīmeeciiria.

**Mūthenya 30:** Stanley Oloititip nī aareehwo, arī na kīoho kīa mwaka. Arī na kūngūrū. Ahaana irimū rīa Nyakondo kūnora. Ūyū nī ūmwe wa arīa moigaga, meeyoheete tai ya ngūkū, tūnyīitwo, tuohwo, tūrūmio ruo atī nī tūraamathūūkīria thirikaari, atī nī ithuī aa Karl Marx. Ti itherū thī nī ya mūgarūko, atī arīa maraarīīaga na o, makanyua na o, makanyariira indo cia būrūri na o, nī o rīu maamūikia korokoroinī, arīe ngima na maaī, anyuuwo thakame nī ndaa na ngūngūni. Oohwo nī makeneete mūno nī tūtūtū ūyū kūreehwo Kamitī ūrīe ruo. Amwe maroigaga atī mangīona kamweke no mamūike ūuru amenye njeera ndiūī mwana mwende. Hatarī nganja aikara gūūkū mweri ūngī ūmwe ndaahona. Imūdū ta ici nī ihotagwo nī ng'aragu njeera. Nda yake yahūūcūka, maguta maathira, kīnena kīambīrīrie kuura mahira nī ngūngūni kūmūrīa, nī rīo aakaamenya atī Moi nī thū nene ya būrūri na Kanū nī kīama gīa aici na atuunyani na ooragani.

**Mũthenya 31:** Tuuma na Oloiptip. Aanjĩĩra atĩ nĩ Moi wamuohithia maamenana gĩuteti. Oima na maraakara maingĩ mũno, maithori no gũitika. Ndaamwĩra atige kũĩĩra. O na ithuĩ, aarimũ a yunibaasĩtĩ tuohirwo nĩ ũndũ wa mũndũ taake na angĩ taake mbuunge kuuga tũnyiitwo na tuohwo atĩ tũrĩ andũ oorũ, tũrĩ komiunisiti. Ndaamũũria, "Nĩ ũraaririkana ũguo, Oloiptip?"

"Hĩĩ, wee nĩ we Mwarimũ Maina wa Kĩnyattĩ, ũmwe wa arĩa mang'eeng'anaga na thirikaari?"

"Ĩĩ nĩ niĩ. Naawe nĩ maakũreehe, tũrĩe ngima na mbooco njĩthĩ hamwe? Nĩ ma, thirikaari ĩno ya ngũkũ ndĩrĩ mũraata; wee na Moi mũraakomaga gĩtanda kĩmwe, mũkĩmundia maguta ma bũrũri, rĩũ ũrĩ na kũngũrũ. Hatĩrĩ nganja ũrĩ na maraakara..."

"Reke thiĩ wĩra, nĩ tũũkuonana kahinda kangĩ ũũhe ũria mũharaganĩtie bũrũri."

Oloiptip ahaana kĩgui kĩrutĩitwo nyũmba ya ũnoru, gĩgaikio nja nĩ magui marĩa mangĩ. Mũimwo-nĩ-irĩ ũyũ ndaangĩniina njeera mwaka atang'aũkĩite, ooragwo nĩ mũrimũ kana ng'aragu kana oohwo.

Tũtiinonana na Oloiptip ndoima wĩra. Ngorire aheirwo mboondi aarekio. Nding'ũri ikomaga gĩtanda kĩmwe.

## MWERI WA GATANDATŪ 1984

**Mũthenya 1:** Oohwo maraaria o cia Oloiptip. Matiinakena nĩ kũrekio gwake. Mareendaga aikarange gũũkũ arĩe mũtu rũũciĩnĩ, mĩaraho na hwaĩĩnĩ; arĩĩo nĩ ndaa na ngũngũni, anyamaario nĩ icakũri cia njeera, nĩ geetha acame thiĩna ũria tũkoragwo na guo.

Ūmũũthĩ nĩ Madaraka. Oohwo aingĩ mareeciĩĩia atĩ nĩ maakũrekio. Amwe ao nĩ mooheete mĩrigo. Mũnene wa njeera nĩ aagũũkĩite gũtũmenyithia atĩ Nyayo ndaraarekania ūmũũthĩ, no oohwo aingĩ matiĩnamwĩtikia, mareeciĩria atĩ nĩ kũheenania araaheenania, nĩ maakũrekio. Nĩ ndĩrĩ na mwĩhoko wa kũrekio, ūmũũthĩ kana rũũciũ. Nĩ ibuku rĩa Ngũgĩ wa Thiong'o, *Detained: A Writer's Prison Diary*, ndĩraathooma njetereire ngima na mbooco. Ibuku rĩĩrĩ ndĩraarecheirwo hwaĩ na hitho nĩ *Contact Z*

Ūmũũthĩ nĩ kĩambĩrĩria kĩa ramathaani harĩ aithĩramu.

Rīu nī thaa cia hwaīnī, nī twarīa, na twahiingīrwo. Gūtīrī mūdū o na ūmwe waheeo “*amnesty*”. Arīa moima na mwīhoko wa kūrēkio, rīu no maithori. Nī no *Detained* ndīraathooma.

**Mūthenya 2:** Juuma. Tūhingīrwo hakuhī mūthenya wothe. Ndaatinda ngīandīka marebeta, ndaanoga ndooya *Detained*. Thaa inyaanya ndaanyiita mīhari īno kuuma kūrī mūrū wa maitū, Waititū:

Muohirwo nī wendo wa būrūri  
 Nī kwarīrīria kīhoto  
 Nī gūthoomithia hisitūria iitū ya ūcūng’ūti  
 Nī inyuī kīmūrī kīa būrūri  
 Wīyūmīrīriei  
 Wīyūmīrīriei  
 Ta njamba cia Makina Rūndi  
 Gīkūyū oigaga  
 Mūikia ndooī mwehereri

**Mūthenya 2:** Mūtumia wakwa nī aagūtūmanīite ndeeherwo *Newsweek*. Nī ndaakena kuona atī njamba cia Nicaragua na El Salvador no ciraathiī na mbere kūng’eeng’ana na ūthūkūmū wa Ameerika. Aya nī andū meerutīire mūno. Gūtīrī kīndū kīrī bata ta kūhūūrana na ūkombo wa thūkūmū. Gūtīrī kīndū kīnene ta andū gūita thakame yao nī ūndū wa wīyathi wa būrūri wao. Gūūkū gwitū tūrīrikanaga njamba cia KLFA, njamba cia Mau Mau, nī ūndū wa ūrīa maitire thakame yao toondū wa wīyathi wa būrūri ūyū. Tūkarīrikana Kīmaathi, Kago, Kariba, Ole Kisio, Tanganyika, Baimūnge, Kubukubu, Macaria wa Kīmeemia na Ihuura nī ūndū wa gūtongoria mbūtū ciitū cia mbaara ya wīyathi. Andū ta aya matigaakua toondū marīitwa mao nī mo itugī cia mwīkūmūro wa būrūri, itugī cia hisitūria iitū. Njamba cia rūūrīrī iroogoocwo mīndī na mīndī.

**Mūthenya 4:** Aithīramu no maraathiī na mbere na ramathaani. Mūhingo wa irio mūthenya. Hwaīnī wothe nī nyīmbo na mahooya. Naarī korwo ūū meerutīire ndini nooguo meerutīire kūhūūrānīra demokirasia būrūriinī!

**Mūthenya 5:** Tūūkuumaga wīra, twarūūgamio, twerwo tūrute nguo tūhūūrwo birigiceeni. Twaruta. Tuuma andū ta magana meerī. Muohwo ūmwe aanyiitwo na nyondo aakwendeete kūmītūmīra ūtukū, abunje ndirica, oore. Aahūūrwo ihūūra rīa gīkuū nī thigari gīkundi kīega ma. Aacooka aatwarwo kīnya eeterere ciira na mūnene wa njeera.

**Mūthenya 6:** Nī ndaandīkīra Ngūgī wa Thiong’o na *Amnesty International*

marûa ma kûmamenyithia mbaara îrîa tûraahûurwo gûûkû. Marûa maagûtwarîrwo Mûmbi nî *contact Z*, naake amatûme rûraaya na hito. Gikûyû oigaga atî îrîîaga na mbugi o na kûrî ûgwati. Ûndû ûûngeneetie nî kûnyiitaga marûa ma hito kuuma kûrî Ngûgî, ma kûûmenyithia wîra ûrîa maraaruta Rûraaya marî na *Committee for the Release of Political Prisoners in Kenya*.

Onyango Oloo nî aaandeehere *Weekly Review* (1/6/84) na hito. Nî yo ndîraathooma.

**Mûthenya 7:** Tuoima wîra tûhûutiî, twakora theero ciothe ihûûrîitwo birigiceeni - indo ciitû ikaiyo, ingî igathûûkangio. Theero iikûhaanaga mbîîrîra. Nîi kînyamaario ta gîîkî ndaakîonire o hîndî ya Ngeretha mûkoronia. Thigari ici cia njeera nî ta ici ciarutirwo ngoro cia ûmûndû ciçeeekîrwo cia nyamû. Na meeciiria mao nî makundeeru. Nî ma ûyû wîyathi twarûire na hinya ûguo, nî wagarûrirwo ûgîtuuo wa thîîna na mînyamaaro. No ndî na ma atî îno mînyamaaro nî îgaathira, kîmera gîa ituîka kîambîrîrie.

**Mûthenya 8:** Ndiraigua wega, nî ndîraaharwo, na kûrîiyo nî nda na mûtwe. Ogego Onyango, Jeff na Wahinya nî maagûûkîite kûûnyona, manduta ihooru. Nî ngûthiite kuona ndagitaarî wa njeera, aanyandîkîra tûbooco tûhiû twa maguta na gîkombe kîmwe kîa iria, aacooka ahee "*aspirin*" 4 na "*panadol*" 4 na marûa ma gûkoma kinya mûthenya wa gatatû. Ndaakinya kîhingoinî kîa mbere, ndaahûurwo birigiceeni, ndeerwo hîtuke. Itaanakinya theero ndaacemania na Thanjini Mûtua. Ndaahûurwo birigeceeni rîngî, ndeerwo thiî. Itaanakinyûkia ikinya rîngî, Kooburû Maina aanjîta anjîîra atî ndî na mûnyaka atî ndinanyitwo na marufuku ihinda rîîrî. Atî njoheetio ûguo; atî rîmwe nî makanjikia ngono na marufuku menyee wega atî o matikomaga mwîhîrîto wa riiko ta thegere itarî mîciî. Koburû Maina nî wa *Security* na hîndî ya ûkoronia aarî ngaati. No nî aagîtûma menyee atî nyingî cia birigiceeni ici cia gîcacî ciîkagwo nî ûndû wakwa.

**Mûthenya 9:** Muohwo ûmwe nî aanyitwo akînyua thigara theero, aahûrwo mûno, thakame îitîkage ta maaî. Marakaara makwa maraacamûka gûcamûka ngoroinî. Thigari ici nî cio ireehage thigara, nî cio îrî na nduka cia thigara mîhuko yao, na noocio ihûûraga arîa ciatûnyiita na thigara, thigara o iria ciikûmendeirie.

Thaa thita ndeetwo, ndeerwo thiî wabici ngoone mûnene wa "*Security*", nî we Matano. Ndaakinya aamenyithia atî mûtumia wakwa nî araareehire mabuku na moothe marî na ûteti, kwa ûguo aanjîîra ndikûnengerwo, maagûcookerio mûtumia. Aanjîîra njîire mûtumia atige kûreehe mabuku

ma ūteti - makīria mabuku ma Ngūgī wa Thiong'o, atī toondū matiitīkīrītio nī watho wa njeera. Ndaamwīra nī ngūmenyithia mūtumia ūhoru ūcio, twatigana. Njookire theero na gīkundo kīa mang'ūrī mūmero. Aangikorwo mabuku ma Ngūgī nī mareendio ndukainī Nairobi-rī, tūūkūgīrio kūmathooma nī kī?

**Mūthenya 10:** Ūūi nda-ī! Mbooco ici nī ikūnjūruga. Rīu nī mweri mūgima tūrīaga mbooco itukanīite na mūthanga na mahiga. Nī ngūneete mūūthigari ciringi mīroongo īrī angūrīre mūgate na tūmandaathi na hitho, no aacooka, aanjīra nī aatūmīra mbeeca, toondū atī ndoima na cia ranjī. Thigari nyingī cia njeera ihaana hiti. Ciringi icio ndīraatūmīrwo nī mūtumia na hitho cia kūgūruga ngathīiti. Kūnyīitwo na mbeeca gūūkū njeera mūdū ahūūrāgwo kīīnyamū. Kwoguo o na aacihūthīra nī araamenya atī gūtīrī ūndū ingīka. No rīmwe nī ndīmaiguuagīra tha. Kamūcaara kao nī kaniini; gatiteithagia mīciī yao. Amwe mookaga wīrainī meekonoteete nī kūhūta nginya amwe marīāge ngima ya oohwo.

**Mūthenya 11:** Ningī ngwītītītwo wabici ya Gītuma kuonio marūa marīa matūmītītwo nī *Amnesty International* na *P.E.N International*. Matano oima ho na oima na maraakara maingī mūno, akīenda kūmenya ūrīa memba a *Amnesty International* na *P.E.N International* mooī atī ndī Kamītī na ndī mūrwaru maitho. Ndaamwīra nī ndiūī no amooririe. Aanjīra rīu nī ooī kīa biū atī nī nyandīkagīra A.I. marūa, na ūhoru ūcio nī maraatuīria na hinya nī guo mamenye nī mūūthigari ūrīkū uumagia marūa makwa njeera.

**Mūthenya 12:** Andū arīa manyiitāgwo toondū wa kūrūrīa kīhooito na njīra ya gūtetera mūingī, marīitwa mao matūūruga mīoyoinī ya mūingī. Hisitūria ndīriganagīrwo nī ūcamba wao - andū ta Karl Marx, V.I. Lenin, Mao Tse Tung, Ho Chi Minh, Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Fidel Castro, Che, Nelson Mandela, Malcom X, Dedan Kīmaathi na angī aingī. Hisitūria ndīandīkagwo nī ithayo kana iguoya. Yandīkagwo nī mūingī na ūcamba, maithori na thakame. Yandīkagwo nī andū arīa meerutīite gūita thakame yao toondū wa kīhooito.

**Mūthenya 13:** Jeff nī aanyiitwo na ibuku rīa Ngūgī, *Detained*, na maratathi na mandīko mateetīkīrītio. Anene a njeera no hiū maraameria nī maraakara. Marauga atī Jeff nī ibuku araandīkīra njeera. Ningī nī mareenda kūmenya ūrīa ibuku rīa Ngūgī, ibuku rīa thū nene ya ndigitīta Moi, rīingīrītīte njeera. Ndaanahūūrwo no rīu arī kīnya eetereire ciira na mūnene wa njeera. Ibuku nī atuunyirwo, atī nī rīatahwo nī thirikaari. Ibuku rīu nī nī ndīraamūheete athoome, acooke anengere Ogego na Onyango. Rīu nī rīakīnyīitwo!

**Mũthenya 14:** Ndinaathiĩ wĩra ndaatinda mũringĩtiĩnĩ nĩ gũtuuruo nĩ nda na kũharwo, aathani a njeera meeĩndoreire ooro ũguo. No makene iingĩkua nĩ guo maheeo ndebe nĩ Nyayo. No ndiigũkua tũtagarũrĩte wathani ũyũ wa gĩthũri wa ndigitĩta na araata aake.

Nĩ ngwĩtĩtwo wabici ya *security* kũurio kana nĩ njũũĩ ũrĩa ibuku rĩa Ngũgĩ, *Detained*, rĩngĩrĩte njeera na kana ibuku nĩ rĩakwa. Ndaameera ũhoru ta ũcio nĩ ndi-ũũĩ na ibuku ti rĩakwa. Matano aanjũũria: "ũrĩ wathooma ibuku rĩrĩ?"

"Ĩĩ, nĩ ndĩrĩthomeete, na nĩ ibuku rĩa bata." Ndaananjũũria ũndũ ũngĩ no kũngonorera maitho. Thanjini Mũtua nĩ we uuma na ũhoru.

"Ibuku nĩ rĩa Maina, aageria kwĩra Matano. Matano amũũria: "nĩ mwarimũ mũraanyiitire na ibuku kana nĩ Jeff Mwangi?"

"Nĩ Jeff," thanjini amũcookeria.

"Aakorwo nĩ Jeff kĩmũreeheeĩ igootiĩnĩ rĩa njeera, tiganaai na mwarimũ."

"Ndiyo Afande," thanjini oiga na ahũũra thuruutia. Ndaacookio theero. Harĩ mũndũ ũraatwara ũhoru wakwa... nĩ ngũmenyithia *Contact Z* eemenyerere.

**Mũthenya 15:** Oohwo atatũ nĩ maanyiitwo magĩthooma ngathĩiti ya *Daily Nation*. Maahũrwo mũno atĩ nĩ guo moimbũre mũũthigari ũrĩa ũmareecheire ngathĩiti. Maarega kũmuonania. Rĩu marĩ kĩnya.

**Mũthenya 16:** Mũũthigari aakũnjĩruga arĩ na matũkũya atĩ meerĩtwo marute o mũũthigari ciringĩ 100 cia harambĩ ya Nyayo. Moi na araata aake a Kanũ maatuĩkire karĩa-nĩme. O kĩrĩa twagetha mageekĩra nda. Reeheeĩ harambĩ. reeheeĩ harambĩ, twake bũrũri. Twareeche igeekĩrwo nda cia ing'ang'i. Iria ingĩ igatwarwo beengi cia Switzerland, kũhithwo. Harambĩ nĩ ũici na ũtuunyani wa kĩĩrũ. No mũici nĩ wa thikũ mĩrongo ĩna; nĩ mamenye ũguo.

**Mũthenya 17:** Ndaanyiita ũhoru kuuma kũrĩ mũũthigari mũraata atĩ kamwana karĩa karoogaire Kĩbakĩ, ithe wa Mwai, nĩ kareeheetwo kĩnyonga, geetereire gũitwo.

**Mũthenya 18:** Ndaatinda ngĩĩciiria ũhoru wa nguĩko. Rĩu nĩ makĩria ya mĩaka ĩrĩ itarĩ ndaakoma na mũndũ-mũka, kana kuona mũndũ-mũka arĩ njaga. Mwĩrĩ wa mũndũ-mũka ũkĩrĩte ũrirũ kwagĩra na wĩ mũrĩo ũtathiraga.

Ng'aragu ya nguiko nditūmaga ngome ūtukū nī kūunjina kīnena kinya mūruru wa mūrīo ūgacamūka, ūgaitika thimitiinī:

Gīikī kī mūrīo  
Gīikī kī mūrīo  
Ūūkī wa njūkī  
Kīangiria thī  
Na kīangiria ngome  
Kīhumbīirwo nī mūtītū

**Mūthenya 19:** Nī ndaakunyīrwo ūhorō. Arutwo a Yunibaasītī meerīttwo nī aathani a njeera atī aakorwo nī maakwenda kūrīkia cioho na thaayū nī matige kwaria kana kuonwo na Maina wa Kīnyattī. Aathani a njeera nī kīiruru gīa thirikaari nene. Nī mageragia mūno kūhūirithania afungwo.

**Mūthenya 20:** Ūmūūthī ndaatinda ngīina na mīrūrī:

Ithuī itungati cia būrūrī  
Tūtīrī andū a gūikīrio ihīndī  
Atī nī guo tūkire...

**Mūthenya 21:** Andū oothe marī toro. Ndirī toro, ndīreeciiria gītūmi kīrīa gīatūmire njikio irima rīrī rīa ruo na nduma. Ndirī mūdū ndooragīite, ndirī kīndū kīa mūingī ndaiyīite, ndiendeetie kahūwa ka būrūrī mūrīmo na hitho ndītongie kana nganyīita mūtumia wa mūdū na hinya; no rīu ndī njeera, mīnyororo īrī mooko na magūrū. Nī harī kīhooto mūdū anyiitwo, ateng'erio igootiini rīa maheeni, oohwo toondū wa kuuga atī būrūrī ūyū nī witū ithuothe, ti wa mūdū ūmwe kana eerī? Nī harī ma mūdū anyiitwo toondū wa gūthoomithia arutwo a Kenya ūhorō wa ma - wa kūmeera mahūūrane na ūkoronia wa kīrīu būrūrīinī? Nī mahītia kwīra arutwo meende būrūrī wao? Nī mahītia kwandīka hisitūria ya būrūrī na njīra ya gūtūūgīria arīa maarūire wiyathi witū? Ūūma nī kī? Kīhooto kīrī ha ? Ndigaatiga gwīcaara na ciiko cia arīa maahūūranire na makoronia. Reke rīu ngome. Rūūciū nī wīra, irumi na mateke.

**Mūthenya 22:** Twatinda na ng'aragu mūthenya mūgima. Gūtīrī maaī; na kīhiūhia-maaī gītīraaruta wīra. Twerwo twenda kūrīa tīrī tūrīe, irio gūtīrī kinya rūūciū. Obithaa Mbuthi nī egūkīite gūtūhooreria. Twamuonia maraakara maitū, naake aatūcookeria e na marūrū maingī: "mūreenda twīke atīa? Tūtīnie mīthiita īno iitū mūrīe? Menyaaī mūrī njeera, na ti ithuī twamūreehire gūūkū. Wīra witū nī wa kūmūrūmithia ruo, mūhere, mūtūike raia eega." Aarīkia kūrūmana, oima. Na ithuī twahingīrwo theero.

**Mũthenya 23:** Nĩ ndaanyita marũa meerĩ na hitho kuuma kũrĩ Mũmbi na Mĩcere. Maareehwo nĩ *Contact Z.* Mĩcere arĩ Zimbabwe. Marũa make nĩ maakũumenyithia atĩ nĩ maraahũuranĩra wĩyathi witũ tuohorwo mĩnyororo. Mũmbi naake aamenyithia ũhoru wa mũciĩ na wa ũteti bũrũriinĩ: ũrĩa andũ aitũ maraanyariirwo nĩ nding'ũri cia kĩama kĩa ngũkũ. Aanjĩĩra ndĩĩyũmĩrĩrie, nginye na hinya na ngotoko nĩ ũndũ mũthenya ũmwe nĩ tũgaakũngũĩra beendera nduune na tũine nyĩmbo cia ituĩka Mũkũrweinĩ wa Gathanga.

**Mũthenya 24:** Kũhooha ti kũũma, ona mbarĩ ya ndigitĩta meeke atĩa kana atĩa tũkamaruutũrũra *State House* na mĩcinga na ngurunĩti, tũmatware Kamũkũnji igootiinĩ rĩa mũingĩ, maatuĩrwo, tũmacurie mũtĩinĩ ũrĩa ũrĩ hakuhi. Ngemi ithaano cia gĩkeno ciuugwo. Bũrũri ũthire nduma.

**Mũthenya 25:** Ota ũrĩa ndĩmũmenyithĩtie hau kabere gũũkũ ndaawa gũtirĩ tiga "*aspirin*" na "*panadol*". Icio nĩ cio mũndũ aheegwo aarwara o na aakorwo nĩ mũrimũ wa TB kana wa gĩcũnũnũ. Makĩria twathiĩ thibitaarĩ twĩragwo atĩ tũtirĩ arwaru, nĩ mũrimũ wa kwĩĩkĩra, "*malingering*"; tũkaingatwo na mbaara nene mũno. Nĩ andũ aingĩ makuuaga gũũkũ nĩ kũimwo ndaawa. Ndagĩtaarĩ a njeera matirĩ ngoro ya kĩĩmũndũ, Ningĩ mookaga wĩra marĩĩtwo nĩ njoohi.

Mĩrimũ irĩa itũhoooteete mũno makĩria nĩ marĩĩria, TB na kũharwo. Mũrimũ ũngĩ nĩ wa ng'aragu na wa kũgũrũka. Gũtirĩ kĩndũ oohwo meetigĩĩte ta mũrimũ toondũ mũndũ arũmithagio ruo, akanyamaario nĩ icakũri cia njeera kinya agakua. Aakua bairo yake yandĩkagwo na rangi mũtuune: "*Mfungwa ameshindwa na kifungo*". Thuutha ũcio akarutwo nguo cia njeera, ageekĩrwo ciake cia raia, akoohwo bĩngũ cia mooko na magũrũ, agaikio mariamu akarorio ya thibitaarĩ nĩ guo atuĩke nĩ kuo araakuĩrĩire. Nĩ harĩ ndagĩtaarĩ mũthuure nĩ thirikaari ũrĩa ũrutaga wĩra ũcio wa kwandĩka ribooti ya maheeni. Ribooti yandĩkwo nĩ rĩo njeera itũmaga marũa kũrĩ eene mũndũ kũmamenyithia atĩ nĩ mũkuũ na kĩimba kĩrĩ thibitaarĩ hamwe na indo ciake. Meekaga maũndũ maya ma uungumania nĩ geetha matigaathitangwo nĩ eene mũndũ atĩ matinamũtwara thibitaarĩ rĩrĩa araarĩ mũrwaru.

Ūhoru wa kũmakania nĩ atĩ hĩndĩ irĩa mũndũ ũyũ araarĩ mũrwaru njeera, hatirĩ marũa maatũmirwo ma kũmenyithia andũ aake atĩ nĩ mũrwaru. Harĩ oohwo angĩ moonjeire njeera nĩ kũhũũrwo kana kũrwara; handũ ha marekio nĩ guo magacarie kĩhonia, matũũragio na mĩnyororo marũmithagio ruo kinya magaakua.



**Mūthenya 26:** Njeera ino ya Kamiti nĩ kuo andũ maitagĩrwo nĩ thirikaari. O mwaka o mwaka, thirikaari iitaga andũ ta mĩrongo itaano. Maitanaga maita matatũ mwaka. Makiria andũ aria maitagwo nĩ aanake aya anyiinyi—ciana cia arĩmi anyiinyi na aruti-a-wĩra. Tuuge ciana cia andũ aria matangĩona mbeeca cia kũhaka njanji kana Moi. Ta rĩu ũguo, kũrĩ andũ 300 theero, aria meetereire gũitwo.

Mũndũ aitwo, ahũuragwo na nyondo mūtwe, akaunangwo magũrũ na mooko, agatoborwo maitho, agacooka ageekĩrwo ikũnia. Kĩrooko tene njeera itookĩrĩite kĩimba gĩgeekĩrwo mariamu gĩgatwarwo mbĩĩrĩra nja ya njeera. Thigari iria irutaga wĩra ũcio ciĩtagwo *“Special Task Force”* na iheeagwo ciringi igana rĩmwe o mũndũ ciarĩkia wĩra. Marutaga wĩra ũyũ wa gũitana ũtukũ rĩrĩa bũrũri wothe ũrĩ toro.

Hĩndĩ irĩa mũndũ aagũitwo gũkoragwo na mbũtũ ithaano cia thirikaari gũũkũ kĩnyonga:

1. Thigari cia njeera itongoreetio nĩ maobithaa atatũ a njeera.
2. Atongoria a ndini njeera—Gatooreki, Aangirikani na Ithiramu. Aya nĩ o maumagaragia mũndũ agĩthiĩ gũitwo, makĩmũinagĩra nyĩmbo cia gũthiĩ “matuini”. Makamũhooera makamwĩra ahere, athiĩ na thaayũ na atarĩ na guoya Ngai nĩ amwetereire “matuini”.
3. Anene atatũ kuuma wabici nene ya njeera. Aya nĩ o maitho ma mũnene wa njeera ciothe cia Kenya. Kamĩĩcina. Wĩra wao nĩ kuona atĩ ũitani nĩ wathiĩ o wega: mũndũ nĩ ooragwo na aathikwo.
4. Anene a thirikaari kuuma wabici nene ya Raisi. Aya nĩ o maitho ma ndikitĩta na kĩaama gĩake wĩrainĩ ũyũ wa kũũraga andũ.
5. Ndagĩtaarĩ mũnene wa thirikaari. Wĩra wake nĩ kuona atĩ mũndũ nĩ mũkuũ biũ na kwandĩka ribooti ya thirikaari. Ribooti ino itwaragĩrwo Raisi.

Mũnene wa wĩra ũyũ, tuuge ũrĩa wĩkagĩra thaĩni mũndũ ooragwo, nĩ Raisi. Gũtirĩ mũndũ ũitagwo nĩ thirikaari ya njeera Kenya, Raisi ateeekĩrĩite thaĩni.

**Mūthenya 27:** Oohwo aingĩ marĩ njaga toondũ tũtiheeagwo nguo. Mũndũ akienda nguo nĩ kũgũra agũraga, ciringi mĩrongo iĩrĩ kũrĩ oohwo aria marutaga wĩra kũrĩa nguo itumagĩrwo. Na mbeeca gũũkũ nĩ marufuku. Tũtiheeagwo maratathi ma kĩoro; na tũtiĩtikĩrĩtio kũrĩa na gĩciko. Noguo wĩra tũũrutaga na ng’aragu na mbaara nene. Mawatho maria Ngeretha mũkoronia aatigire noomo maathanaga gũũkũ njeera, na andũ aria maarĩ hũmungaati, njaguuti cia mũkoronia, nĩ o maareehirwo gũũkũ matuĩke thigari cia njeera. Nĩ andũ matarĩ tha na matirĩ wendo wa bũrũri. Nĩ aimwo-nĩ-irĩ-na-irĩrĩ.

**Mũthenya 28:** Thanjini Kitwe nĩ aakũnjĩĩte ndundu. Aanjiĩra atĩ aakorwo nĩ ngwenda thaayũ ndigane na ùteti njeera. Ndaamũũria ũria amenyeete atĩ nĩ ngoragwo na ùteti njeera, aanjiĩra marĩ na andũ aao - oohwo arĩa mamatwaragĩra ũhoru. Naaniĩ ndaamũcookeria atĩ ùteti ndingĩtigana nague toondũ ndooheirwo ùteti. Naake aacookia na maraakara, aanjiĩra nĩ mbaara ndĩraacaria na nĩ ngũmĩona. Twatigana.

Nĩ ũhoru wa ma atĩ nĩ tũkoreetwo tũgĩcemanía na Onyango Oloo na Oginga Ogego na hitho kuuma tuohwo kwaria ũhoru wa bũrũri witũ na ũria andũ aitũ mangĩhota kũingata nding'ũri cia Kanũ ùtetiinĩ wa bũrũri mombe thirikaari ya mũingĩ, ya aruti-wĩra na arĩmi-anyiinyi.

**Mũthenya 29:** Aciari nĩ maagũũkĩĩte kũunyona. O ta mūtugo tũũkwaragĩria wayainĩ marĩ mwena ũria naaniĩ ndĩ mwena ũyũ. Nĩ gĩkeno kuona ũria meeyũmĩrĩrie o na gũtuĩka ngoro ciao ciyũirwo nĩ heho ya kĩeha na mang'ũrĩ. Baaba anjiĩra ndĩyũmĩrĩrie, nginyĩre njĩra gatagatĩ na ũcamba wa mwendi rũũrĩrĩ. Maitũ naake aanjiĩra menye atĩ kĩhooito kĩongagĩrĩrwo njũgũma, na matarĩ ndundu mahũũragwo na njũgũma ĩmwe. Twatigana, toondũ wa gĩkeno, ndaathiĩ ngĩinaga nyĩmbo iria ciainagwo nĩ ihĩĩ cia mũitiũ na atumia na ciana icagiinĩ makĩnyariirwo nĩ makoronia na araata ao, mbarĩ ya kĩmendeero.

**Mũthenya 30:** Kũraatuĩka atĩ ithuĩ a kuuma yunibaasĩtĩ nĩ tũũkũrorio rũrĩ kũũria Naivasha toondũ nĩ tũraathũũkia oohwo arĩa angĩ na "*siasa kali*". Ngoro yakwa ĩrĩ kwĩ maitũ na baaba na nyĩmboinĩ cia itungati:

Tũtiũragia gũthaamio kana gũikio njeera  
Amu tũtigaatiga gũtetera wĩyathi  
Kenya nĩ bũrũri wa andũ airũ...

Kĩmaathi aitirwo nĩ Ngeretha na agĩthikwo gũũkũ Kamĩtĩ. Ĩ hiihi angĩkĩriũka o ta rĩu-rĩ, agĩtwĩra twĩke atĩa nĩguo tweherie nũgũ ĩno ya ndigitĩta wathaniinĩ wa bũrũri?

## MWERI WA MUGWANJA 1984

**Mũthenya 1:** Muohwo nĩ akuire ũtukũ. Araambĩrĩre kũharwo thakame ira. Aathiĩ Sick Bay araheo *aspirin* na *panadol*, areerwo aacoke buroko, anyue ndaawa icio nĩ igũtuma rũharo. Ndaawa nĩ kwenderio twendagĩrio nĩ mandagĩtaarĩ kana mũndũ agatũmana mũciĩ na hitho areeherwo ndaawa.

Arī a matarī mbeeca kana andū ao Nairobi nī gūkua makuaga kana Mūrungu akarega nao, maagatobora kīoho, makainūka.

Maaī gūtīrī, nī mahinge. Cioro itiraingīrīka nī mūnuungo na ngi.

Muohwo nī anyiitwo akīnyua thigara, rīu arooretio wabici ya mathitanga, akīhūūragwo. Ūmūūthī akūrara kīnya.

Kooburū wa riiko oima haaha. Atwīra atī toondū gūtīrī maaī tūkūrīa riita rīmwe. Tweterere irio thaa kenda. Ng'aragu ndīrī njamba, oohwo marathiī meng'ong'oteete.

Rīu nī thaa kenda na irio gūtīrī... Nī twahingīrwo, atī tūkūhingūrwo irio ciooka.

Nī thinacaara, ndīraigua mabicii nja... mīrango nī īrahingūrwo... irio nī gīkombe gīocūrū. Oohwo maratīihagūtīiha nī maraakara.

**Mūthenya 2:** Tūkuumaga igandainī. Twakinya kīhingoinī, twerwo tue caati naigūrū, tūroorwo kana kūrī indo cia njeera tūiyyīte. Muohwo eerwo atī nī ang'athīria thigari īitagwo Gītuma. Arutwo mūhariinī, thigari kīrūndo ciambīrīria kūmūhūūra tarī nyamū-ya-thī marooraga. Oohwo maraakara, maambīrīria gūteta na kūruma thigari kinya thanjini mūnene wa sikiurītī arehee icakūrī mūtongoro cia gūtūrangīra. Rīu muohwo ūcio e ikurege, magego na mītheko ndarī. Thanjini oiga ndakaheo irio kana maaī kinya rūūciū, nī guo "ashike adabu" toondu nī mang'aa.

Nīi ndoima hau ndinahoota kūrīa irio cia hwaīnī nī ikūmba rīa maraakara rīregeire mūmero.

**Mūthenya 3:** Tūthīnītio mūno ūmūūthī. Kīrooko tene mbere yarīrīa Maara aikirie nyina gīthaka, kuuma birigiceeni nene. Twarutithio nguo twero tuume hau baraandainī na tūkaabe. Maarīkia birigiceeni theero twahaamurithio na irumi na makoofi kūrūgarūga ta ciūra twīnyiitīte matū na tūrī o njaga. Thuutha ūcio maatwīra tūthī na maru, magītūhūūraga na haati. Baraanda ikūiyūire thakame.

Birigiceeni yathira twaheeoywo ūcūrū wa mūtu mūbuthu. Twerwo tūūnyue na ihenya tūthī wīra. Aingī aitū matahīka hau hau, arīa angī maatinda maakīharwo na kūrīo nī nda.

Warora maūndū maya moru ma magigi tūreekwo nī thirikaari īno ya ngūkū, ūkaigua wathimūra nī maraakara. Ūkoria: kaī būrūrī wagiire njamba ta

Kĩmaathi? Mũthenya ũcio ũkaremwo nĩ kũmeeria ngima, ũgathiĩ toro, no ndũngĩkoma nĩ maithori na ruo rũraciina ngoro.

**Mũthenya 4:** Ndionaga mweri kana njata, nduma rĩu ndiũũĩ ũrĩa ĩhaana, na ng'aragu nĩ ta mũrimũ wa cucu-cucu... njĩra ĩiyũire thakame na ikuũ. Maitũ, hiihi rũgendo rũrũ nĩ ngũrĩkia na gĩkuũ gĩtiũũĩ njamba, thaka kana ngaminĩ?

Ranji nĩ ngima na thubu wa mathũkũma, Nĩ tũgũkua nĩ ng'aragu; ũũĩ, andũ aitũ.

Hwaĩnĩ: *Contact Z* nĩ andeehere ibuku rĩa Ally na Adele Ricket, *Prisoners of Liberation* na marũa gĩkundi kuuma kũrĩ Amnesty and P.E.N. akũneetwo nĩ Mũmbi. Aanjiĩra ndathooma ndĩmateehũrage toondũ Mũmbi arĩ na kobi cia mo. Ndaamwĩra ũguo nĩ guo ngwĩka toondũ ũũru ndwendwo.

Oohwo aingĩ marĩ toro. Nĩ ũndũ wa kũrĩa mbooco itarĩ hĩu no ndoore marahũũra. Naaniĩ nĩ marũa marĩa ndeeheirwo nĩ *Contact Z* ndĩrathooma, njooke ngome. Thitima gũũkũ ndĩhoragio ũtukũ na mũthenya.

**Mũthenya 5:** Mbura nĩ iroira na riũa rĩkaara. Cirandirikanĩa ũrĩa maitũ aanjiĩraga ndĩ kaana: "Maina, mbura nĩ iraura na riũa nĩ rĩarĩite nĩ hĩndĩ hiti irahikia mũka. Uuma nja mũkainĩire ũhiki, hiti ndĩkoige atĩ andũ a itũũra rĩrĩ nĩ mamĩmeneete". Ngooria maitũ: "hiti irahikanĩria kũũria Gathukĩĩnĩ kanithainĩ ?" "Aaca, kĩrimũ gĩkĩ," akanjokeria agĩthekaga, "irahikanĩria haarĩa mũrĩmo mũtitũinĩ wa Karime. Thiĩi nja na mũrũ wa nyũkwa mũkamĩĩnĩre na mwĩte mbarĩ ya Mĩgwĩ". Twoima nja, tũkaambĩrĩria rwĩmbo na mwaki mũnene:

Mbura ĩrĩ kuura-ĩ  
Na riũa rĩara -ĩ  
Hiti irĩkũhikia mũka  
Hiti irĩkũhikia mũka

Itũũra ũũkai, ũũkai  
Na irio cia mũhiki  
Njũgũ na njahĩ  
Njenga na mũceere  
Mĩgate na thingoji

Ūkai kwa ũingĩ  
Athuuri na atumia  
Aanake na airĩtu  
Ūkai na ciana cianyu

Mūkiinaga nyĩmbo cia ūhiki  
Nyĩmbo cia kūingĩria mūhiki nyũmba

Ūkai na mbūri na ng'ombe  
Na njoohi ndua na ndua  
Tūteithie hiti rūraacio

Mūtiūke  
Inyuĩ mūrĩ Mathioya maiĩgo  
Inyuĩ mūrĩ Mathioya magatua ciuma  
Ūkai inyuothe

Hiti ĩrĩ kūhikia mūka  
Hiti ĩrĩ kūhikia mūka  
Na riũa rĩara  
Na mbura yauura.

Nĩ ūndũ nĩ ma nĩ ndeetĩkĩtie kĩa biũ atĩ hiti nĩ ĩhikanagia, ndaacooka nyũmba ndeeraga maitũ atĩrĩ: "Nĩ twaiina na twakũngũĩra ūhiki no hiti ndĩnooimĩra mūtītũinĩ." Maitũ akandoora agĩthekaga na mwena, aakanjĩĩra, "hiti na mūhiki wake nĩ hĩndĩ mareeka mambura. Nĩ ūrĩ moona marĩkia mambura." "Mambura nĩ kĩ?" ngooria maitũ. Akarega kũnjookeria. Ona ūmũũthĩ ūyũ hiti ndĩrĩ yarĩkia mambura, ndĩrĩ yoima mūtītũinĩ.

Twerekeire ranji. Mbura no ĩraura cucucucu na heho no cici-cici. Ota mūtugo, ranji nĩ ngima na mathũkũma na ciothe ihaana mbarabu.

Ūtukũ: Ndĩrathooma ibuku rĩa mbarĩ ya Rickett. Nĩ ibuku imata rĩrĩ na mūrĩo. Oo nĩ mooĩ atĩ ūtakanyũĩrĩre ndooĩ karĩ riita.

**Mūthenya 6:** Nguumaga Sick Bay kūnyua ndaawa. Ndiraigwa wega. Ndaakinya kĩhingoinĩ kĩa mbere ndahũũrwo birigiceeni, ndeerwo hītũke. Ndaakinya kĩhingoinĩ gĩa keerĩ ndeerwo njoe caati na igũrũ hũũrwo birigiceeni. Mũũthigari aaga marufuku, aninga iteke atĩ "ni nanyeta". Ndaakinya buroko yakwa ndaambĩrĩria kũgirĩka nĩ ruo rwa ngoro na rwa meeciiria... nĩkĩ andũ aya mathũire ūguo?... matinjũũĩ na maranyooneire gũũkũ njeera. Ūthũ ūyũ nĩ wa kĩĩ?

Ndinathĩĩ wĩra. Ndĩ mĩrĩngĩtiinĩ ngĩthooma *Prisoners of Liberation*. Heho nja yakĩtie mwaki.

Oohwo eerĩ maaranyua thigara kĩoro. Maanjĩĩra ndoona kĩnaa huuhe ngũri. Gũtirĩ ranji... atĩ Bũĩra nĩ thũũku na ngũ gũtirĩ. Ici nĩ ciĩko cia gũtũnyariira.

Nĩ thaa ikũmi, oohwo nĩ mooima wĩra. Gũtirĩ ũraria na ũngĩ nĩ ng'aragu. Nĩĩ ndirĩ mũhũũtu mũno, nĩ heirwo tũbooco twakũriga njoka nĩ kooburũ rĩrĩ ngũgĩrĩte maaĩ riiko ma kũnyua ndaawa.

**Mũthenya 7:** Ndaarĩa ranji ya mandodo ngũreheirwo nĩ muohwo mũraata ũrutaga wĩra riiko. Nĩ ta mak'eeng'eetwo ndaarĩa. Rĩu ndĩraigua mwĩrĩ na meeciiria itarĩ na heho.

Rĩua rĩũkire tene ũmũũthĩ. Tũrĩ nja tũkĩruta nguo ciitũ na mĩrĩngĩti iitũ ndaa. Thigari na cio iraceera o ũguo cietereire thaa ikinye, itũhingĩre, ciinũke.

Ûtukũ: Oohwo arĩa marĩ na indo cia marufuku (thigara na irio) nĩ hĩndĩ maraaciria. Thigari cia ũtukũ itikoragwo na macaabi ma mĩrango. Nĩngĩ ciũũkaga wĩra irĩitwo nĩ njoohi kana inyuĩte bangi.

**Mũthenya 8:** Oohwo eerĩ nĩ manyiitwo kĩoro makĩhaicana. Meera mũũthigari atĩ matigwĩkaga ũguo nĩ kwenda nĩ nyota ya nguiko. Mũũthigari aameera mathiĩ na matikaneke ũguo rĩngĩ.

Kũrĩ na riũa, oohwo aingĩ marĩ nja. Amwe nĩ karata marootha, arĩa angĩ nĩ riũa maroota marĩ njaga. Nĩĩ na Jeff tũkomeire mĩrĩngĩti tũkĩaria siasa. Rĩu nĩ ta thaa kenda. Irio cia hwaĩnĩ nĩ ciooka. Twarĩa no kũhingĩrwo, kinya rũũciũ.

Ûtukũ: *Contact Z* arĩ gũũkũ wĩra ũtukũ. Nĩ aandehehere ngeithi cia Mũmbi, thaabuni na caabaci ithatũ. Tũtiĩrĩgĩte kũheo mathaabuni.

Nĩ thaa ithatũ. Twerwo tũkome na mũndu ũrĩa ũkũnyiitwo atarĩ toro acarie irima rĩa kwĩhitha rũũciũ kĩrooko. Nĩĩ ndĩ mĩrĩngĩtiĩnĩ ngĩthooma ibuku rĩa Ngũgĩ, "*A Grain of Wheat*," ndĩrareheirwo nĩ *Contact Z* na hitho kuuma kũrĩ Mũmbi.

Mũũthigari oima haaha. Aanjũria, "Kaĩ ũtarĩ ũrakoma?" Ndaamwĩra nĩ ibuku ndĩrathooma. Aanjĩĩra na maraakara, "Koma, korwo ũrĩ mũndũ mwega ũgĩrĩ o Yunibaasiti. Wee wathaaka naaniĩ rũũciũ kĩrooko ngakwenja huuyo na rũhiũ rũtuhu." Ndarega kũmũcookeria, ndaathiĩ na mbere na gũthooma ibuku rĩakwa. Ambĩrĩria kũronja na kũnuma, acooka athiĩ.

**Mũthenya 9:** Nyoni nĩ ciambĩrĩria kũina na ngengere nĩ yahũũrwo thigari ciũũke wĩra. Nĩ twahingũrĩrwo tũnyue ũcurũ. Mũũthigari ũrĩa ũranjĩhĩtagĩra ũtukũ ndaanoka kũnyeenja huuyo.

Ndiraigua mwĩrĩ wega. Mwĩrĩ wakwa nĩ wambĩrĩrie kũng'otha nĩ kwaga irio cĩĩ na baitemeni. Maratathi ma kĩoro twĩrĩgĩte kũheo mĩeri eerĩ mĩthiru. Hĩihi anene a njeera meeciiragia tũthiaga kĩoro na kĩĩ?.

Ngũkũite ngathĩiti ya *Nation* na kĩnena kuuma wĩrainĩ kinya Buroko ngũreheirwo nĩ mũthigari mũraata. Nguugĩte gũtirĩ wa Iregi ũtũire.

**Mũthenya 10:** Maaĩ gũtirĩ makũhũura mai. Theero itiraingĩrĩka nĩ mũnuungo.

Tũgĩcooka wĩrainĩ kuuma ranji tũrĩ gĩkundi kĩnene kĩa oohwo; muohwo ũmwe aambĩrĩria kũina na mĩrũri:

Wĩyathi, wĩyathi, Wĩyathi  
Wĩyathi bũrũri wa Kĩrĩnyaga  
Bũrũri...

Ndaaigua thigari ya gũthũũka: "Simama panya nyinyi! Nũũ ũcio ũrahuuha mĩrũri na watho ndwĩtikĩrĩtie?" Aambĩrĩria gũtũruma "kuma ya kuku... kumamama zenu... niiga nyinyi...fuck you... irumi nuungu." Ooka mwena ũrĩa ndĩĩ, aanjũũria: "nĩwe Professa ũkũhuhaga mĩrũri toondũ inyuĩ andũ a Yunibaasiti mũtirĩ mwĩri? Kuuma mwoka gũũkũ njeera ĩno nĩ yathũkire." Ndaamũrora na maitho moiki tu, atigana naaniĩ. Atwĩra na irumi tũthiĩ wĩrainĩ.

Ngwĩciiria kuuma ta thaa inyaanya na nuthu ũguo, ndagĩrwo wĩrainĩ nĩ Thanjini wa sikiurĩtĩ. Ndaamũria nĩ kũũ arandwara. Ndaananjokeria. Andooria na mawabiciinĩ ma anene. Twakinya wabiciinĩ ya mathitanga, aandiga hau nja, aingĩra wabici. Ndaaigua oiga: "Afande nĩ memleta mfungwo, yuko hapa nje." "Mlete ndani", eerwo. Aanyingĩria thĩinĩ. Ndaakora Matano na Obithaa ũngĩ itooĩ rĩĩtwa rĩake. Mwanake mũnyinyi, aarĩa maaaraumire turĩningi mũthenya ũngĩ. Matano eera obithaa ũcio: "Huyu ni Maina wa Kĩnyattĩ, alikuwa Professa huko Yunibaasiti, kazi mzuri..... lakini aliharibu..... alicheza na serikali. Sasa yuko hapa ngerezani na miaka sita. Amekuwa mahuru wa jela na hata hajamaliza miaka miwili."

Matano aangarũrũkĩra, aanjĩĩra "Ndĩraigua ũthũũkĩtie njeera yothe. Wambere, wee ndwĩtaga thigari Afande nĩ kũmaira, na ithuĩ obithaa ugaga atĩ tũtirĩ andũ a bata na meeciiria maitũ nĩ manyinyi..... atĩ tũrĩ maitho, mooko na magũrũ ma Moi. Wakeeri, nĩ wandĩkaga marũa na hitho kũrĩ mũtumia waku na kũrĩ Amnesty. Wagatatũ, wee na arutwo a Yunibasiti nĩ

mũkoragwo na mĩcemanio ya siasa kũũrĩa Buroko. Wakaana, nĩ ũgeretie kwĩra thigari igome atĩ nĩ guo ciongererwo mũcaara. Gataano, wĩraga thigari atĩ wee ndwĩtagwo naamba, wĩtagwo Maina wa Kĩnyattĩ. Toondũ nĩ ũrakiuga atĩ ũrĩ mũthoomũ-rĩ, "aanjũũrĩa na kĩnyũrũrĩ, "na nĩ ũĩĩ mawathorĩ, githĩ maũndũ maya ũreeka ti watho wa njeera ũrauuna?"

Ndooria Matano, "nũũ ũrathitanga? Mũrehe tũciire." Matano aanjĩĩra: "Ngwendeete ũmenye atĩ nĩ tũũĩ ũrĩa ũreeka, nĩ guo rũũciũ twakũnyiita ndũkoige ndĩakwĩrire. Thiĩ rĩu." Thanjini aanjookia wĩrainĩ atumĩĩtie taarĩ ũthoni arandwara.

Tũtanacooka buroko, Obithaa wa wĩrainĩ aanjĩĩta. Aanjũũrĩa, "Nĩkĩ andũ aya marakũũria, kana nĩ ihaki mareenda?" Ndaamwĩra, "ndiũũĩ". Aanjĩĩra, "Nĩ andũ marĩ ũũru mũĩngĩ, wĩmenyerere." Naaniĩ ndaamwĩra matiramaakia, niĩ nyuumĩte mũthirimo wa Iregi."

**Mũthenya 11:** Nĩ kĩrooko mbere ya thinacaara. Ndingicĩirio nĩ ihooru na kĩcha. Ndĩreciiria ũrĩa rũgendo rũrũ rwa mĩaka itaandatũ rũrĩ rũnene na magerio mooru matarĩ ithabu makuonjia meeciiria na ngoro.

Ūcũrũ ũkũhaanaga ta rũrenda rwa ngũki. Waũthingĩrĩria kanua ũkaigua ũkĩira ngoro. Gũũkũ nĩ Mwenenyaga ũkũrega na ithuĩ.

Rĩu tũrĩ wĩrainĩ. Obithaa wa wĩra ooiga tũtiraruta wĩra na kĩyo, eera thigari: "Kaza hawa mbwa kabisa, si sisi tuliwalete jela, ni makosa yao."

Birigiceeni yuuma nene gũũkũ igandainĩ. Thigari ikũreheetwo kuuma njeera niini (Kamĩtĩ Medium Prison). Nĩ maanyĩita marufuku maĩngĩ: thigara, bangi, mbeeca, ndaawa cia kũreebia, mĩgate, ngathĩĩti... Twetwo, twerwo: mũndũ nĩ oye indo ciake. Gũtirĩ witũ woiga atĩ arĩ na kĩndũ hau. Thanjini Mutua atũũria, Mũreenda gũtwĩra atĩ indo ici ciothe nĩ kwĩrehe cireehete njeera? Gũtirĩ witũ watumũria kanua. Indo ciekĩrwo ikonía ciatwarĩrwo Obithaa wa sikiurĩtĩ.

**Mũthenya 12:** Nĩ mũthenya wa nyama. No mata ndĩrameria. Obithaa magũtinĩrio irukuma cia nyama, mainũkĩrie atumia ao na ciana ciao na ithuĩ tũreheerwo mahĩndĩ na macaahiko ma thubu. Hiihi maathiaga kwĩra atumia ao maaruta nyama icio kũ?

Mũmbi augĩĩte agũka ũmũũthĩ thaa inya. Rĩu nĩ thaa kenda na ndarĩarooka. Hiihi nĩ kĩĩ?



Nĩ ngwĩtĩtwo Documentation Office nĩ Obithaa, rĩĩtwa rĩake ndiũũĩ. Aanengera marũa matatũ kuuma kũrĩ Mũrray Ngoima (Holland), Janell Richison (USA) na Valerie Briginshaw (Britain). Aanjĩĩra macio mangĩ mataano marĩ na ũteti, ndikũũneo. Ndauuma wabici na mang'ũrĩ.

Nĩ kĩĩ thirikaari ĩno ya nding'ũri ĩreenda kwenjera ũũma na kĩhooto mbĩĩrĩra? Kĩhooto, ũũma nĩ rūũĩ rūratherera. Matingĩhota kũhingĩrĩria.

Nĩ gwatuka. Thigari cia ũtukũ nĩ ciaingĩra, ciahingĩrwo baraandainĩ nĩ thanjini wa ũtukũ na athĩĩ na caabi. Ikahingĩrwo o rūũciũ tũkĩhingĩrwo. Ona cio irĩ njeera, no itiũũĩ.

**Mũthenya 13:** Nĩ twanyua ũcurũ ũkĩnungaga ta ndemu ya mai. Rĩu tũtindĩkitwo na mbaara nene twerekeirwo igandainĩ.

Thaa inya: Tuuma na ageni kuuma KIA makũreheetwo igandainĩ nĩ Matano na thigari kĩrũndo kwonio ũrĩa tũrafundithio mawĩra ma ũbundi na gũthaambio meeciiria. Mũirĩtu ndaathomithagia Kenyatta Yunibaasiti aanyona aambĩrĩria kũrĩra. Ooria Matano eetĩkĩrio arie naaniĩ. Matano amũhe rūtha, tiga ngeithi cia maithori, tũtinaaria maũndũ ma bata toondũ tũkũrigiciĩrio nĩ icakũri. Akũhaanaga ta itunda mweri wa mũgaa.

Ranji nĩ maaĩ mahiũ marĩ na cumbĩ na ngima kawembe. Twauga kooburũ wa riiko eetwo. Ooka. Aatwĩra tũmenye njeera ti mũkaawa, acooka atwĩta kĩrĩa kĩnene. Athĩĩ. ĩno ti hĩndĩ ya mbere.

Tũrĩ wĩrainĩ na ngoro cinĩĩ nĩ ng'aragu. Gũũkũ njeera kũrĩ iganda karũndo cia mĩthemba miĩngĩ: cia gũtuma nguo na iraatũ, cia tharaamara, cuuma na ingĩ nyingĩ. Oohwo arĩa matathiaga igandainĩ, marutaga wĩra buroko wa kũhaata; arĩa angĩ riiko na angĩ mawabiciĩnĩ ma anene a njeera. Arĩa matwaragwo mawabiciĩnĩ nĩ Maathai, atĩ toondũ matiũũĩ gũthooma. ũrĩa anene a njeera matooĩ nĩ atĩ Maathai arĩa marĩ njeera ĩno, aingĩ nĩ mooĩ gũthooma na nĩ o matũrehagĩra ngathĩĩti ciarĩkia gũthoomwo nĩ maobithaa.

Tũgĩcooka buroko twakora thigari gĩkundi, twerwo tuoe caati na igũrũ tũrorwo kana tũrĩ na marufuku. Gĩiko kĩu kĩndirikanagia rwĩmbo rūria rwainagwo nĩ njamba cia Mau Mau irĩ njeera:

Araata tũĩine rwĩmbo rūrũ nĩ rwa kĩa  
Rũria twainaga njeera rĩrĩa twarĩ andũ oohe  
Twoimaga mũrangoinĩ tũrĩ mbiri mbiri  
Nguo twoete na igũrũ tũkĩuma wĩrainĩ

**Mũthenya 14:** Kūrī riūa. Mũthenya mũthaka. Ndutire mĩrĩngĩti yakwa nja ihehũke. Thaa inya ndaambĩrĩria kũũraga ndaa mĩrĩngĩtiinĩ kinya ndanoga, ndatigana na cio. Ndaathiĩ harĩ muohwo ũngĩ, arĩa maarĩ a *Airforce*, naake no ndaa akũũragaga. Ndaamwĩra, rĩu korwo ndigitĩta ũyũ ũkomeire bũrũri nĩ mwamũtire thĩ-ĩ, tũtingĩrĩ njeera ũmũũthĩ. Ndoona ũthiũ wake wacenjia. Aanjiĩra atĩ Ochuka na njama yake ya ita matiarĩ na mĩbango nĩ kĩo macindirwo. Ndoona ndareenda kwaria ũhoru ũcio, ndamũtiga. Ndathiĩ theero ndoima na ibuku rĩa John Mbiti, *African Religions and Philosophies*, ndaambĩrĩria kũrĩthooma. Ibuku rĩrĩ rĩrokiire maithoinĩ ma sikiurĩtĩ. Maaraanjiĩra, rĩrĩ nĩ ibuku rĩega, thiĩ ũkarĩthoome.

Ona maaĩta Kĩmaathi na maaciina Njenũrũ Kago na mwaki arĩ muoyo, ũũma na kĩhooto itiaumire mũkaro. Kĩhooto na ũũma nĩ ta kĩguũ kĩa mbura ya njahĩ?

Riika riakwa,  
Ngũmwĩra atĩa mũtooĩ  
Nĩ atĩa mũtonaga  
Ûtonga wa bũrũri werekeirio  
Beengi cia Rũraaya na makonia

Tũtũ wĩhingĩire mbuunge  
Ûkĩhũmbuta maguta ma bũrũri  
Mĩtheko nĩ kwe'kwe'kwe  
Ndaamwĩra  
Tũgathiĩ tũrĩrĩmbũkĩĩte  
Ta mwaki wa werũ  
Twerekeire Kamũkũnji  
Ndigitĩta na njaguuti ciake  
Magaatwĩka nyama cia nderi

Bũrũri ũyũ ũrĩ irima cia riiri  
Ituamba na mĩtitũ  
Nĩ witũ, witũ  
Witũ andũ a Kenya

Nĩ twarĩa ranji. Ngima yuuma na mũthanga na mai ma mbĩa, na cio thũkũma ciuma na igunyũ. Thigari nĩ ciaacanjania. Iria ciooka ihaana mbakĩ kũrũra. Oohwo nĩ maambĩrĩria kũhitha indo ciao macikanĩinĩ.

Andũ eerĩ nĩ manyiitwo theero magĩkindana. Marutwo nja marĩ njaga. Õmwe arĩ na kĩhara gĩkinyĩĩte thaa thita, nĩwe ndũrũme. Õyũ ũngĩ nĩ mwanake mũnyinyi, nĩwe mwatĩ. Rĩu nĩ mũũthigari marathaitha

ndakamatware wabici ya mathitanga. Mūūthigari nī areega, ameera mamūhe kībaaū ndakamatware. Kīhara athiī theero, ooka na kībaaū, marekio. Gūūkū twanona maingī, ngwīre.

**Mūthenya 15:** Ngwetereire Mūmbi mūthenya mūgima, ndaanooka. Hiihi agooka rūūciū. Rīrīa okīite nī anyogangīrīra hinya na ūūmīrīru.

**Mūthenya 16:** Mūmbi nī ooka. Aanjīīra aratwarīte arutwo Mombatha kuona Fort Jesus nī kīo atanooka ira. Ota mūtugo, twonanīra wayainī. No ūmūūthī nī twaria maingī nī ūndū mūūthigari ūrīa ūgūtūonanagia nī mūraata wakwa. Mūmbi atanathiī aamenyithia atī nī andeheere mabuku matatū na ndaawa ya gūthaambia magego. Indo icio, aanjīīra irī wabici ya sīkiurītī. Ndaamwīra eeyūmīrīrie toondū gūtīrī mbura itakīaga. Auma akinyīite na hinya ta njamba iria ciarī Manda.

Nī twacooka wīrainī kuuma ranji. Nī ndīreetwo nī thigari ya sīkiurītī. "Ningī nī kīī?" ndaamūria. Aanjīīra atī nī Matano ūreenda kwaria naanī. Ndakīrūmithio njīra ndooretio wabici. Matano aanjīīra: "indo iria ūkūreheirwo nī mūtumia nī cio ici. Mabuku nī matatū: Ngūgī & Mīcere, *The Trial of Dedan Kimathi*; W.E.B. Dubois, *The Souls of Black Folk* na Martin L. King, *Stride Toward Freedom*. Rīrī rīa Ngūgī, aaca. Nī rīgūcookerio mūtumia. Ndaawa ya magego nī yo īno. Hiihi mūtumia nī eekīrīte mbeeca kana marūa thīinī?" Ndinamūcokeria. Ndacookio wīrainī na indo ciakwa.

Kuuma kaabiū nene tūkūma wīra. Twacookio igandainī na mbaara nene na twahingīrwo hamwe na thigari cia igandainī. Tūtīnamenya nī kīī. No oro rīu mūūthigari wa nditīīni aanjīīra atī nī muohwo ūmwe wa nditīīni ūkūrehagwo. Ndaambīrīria ngwīciiria: hiihi nī Kamoji, nī Koigi, nī Oyugi, nī Anyona, ka nūū?

Mwaka ūyū nī twandīkanīire maita meerī na hitho na aarīa marī nditīīni. Nī Kamoji twandīkanagīra naake. Sīkiurītī īno yao maganaga nī twamīfunjire mamenye ona ithuī tūtīkoomaga mītūūmainī ta icogooru.

Marūa maya nī mo ndīratūūmīrwo nī Kamoji, Julāī 13:

*Kūrī Sam,*

*Marūa maitū ma mbere nī maaceerithīrio mūno toondū mūndu ūrīa tūneaga marūa ararī rūtha. Nī aracookire. Nī tūranyīitire maku mūthenya ūngī na tūrakena mūno nī kūmenya atī ndūrī na ūūru na ndūrī warekia beendera ya kihooto.*

*Ithuĩ no twĩyũmĩrĩrie toondũ nĩ tũũĩ kĩhooto kĩrĩ mwena witũ na mũkugi akorire mũceemi. Tũrarĩ arwaru kidogo no nĩ tũhoneete. Tũiguaga ũrĩ mũrũaru maitho. Pole mũno. Ira kaanda nene ya njeera ireke ũheeagwo giraathi ya iria na wĩkĩre mĩwani. Wĩyũmĩrĩrie, njeera nĩ irima rĩa gĩkuũ. Tĩ andũ aingĩ maumangĩra. Ithuĩ no heho itũhotete mũno gũkũ Kamĩtĩ toondũ tũratũire jangwa (HOLA) tũciinagwo na riũa na kũrumithio tũng'aurũ nĩ guo twĩneane, tũthareende. Nĩ maaĩ marahũũra na ndĩrĩ.*

*Tũtĩrĩgĩte kũigua ũrĩa Njeki (Ngũgĩ) wa Ngeretha areeka. Ũngĩkorwo na ũhoru wake no ũtũtũmĩre. Arĩa marekirio (Mũtungu na al-Amin) nĩ mararuta wĩra mwegu wa gũtũhũũranĩra, tũreekio. Ũcio nĩ ũndũ ũtũkeenĩtie mũno. Ũmwe (al-Amin) nĩ aahikirie mũraata wake wa tene na rĩu marĩ Nainjĩria. Ngwĩhooka nĩ waigwĩre ũhoru wa ciira witũ na ũrĩa mawakiri aitũ matindĩkũitwo nĩ njaguuti cia Nyayo nĩ guo metigĩre, matigane na ciira.*

*Ũhoru wa Mũhĩndĩ wa Njeki nĩ ũũĩ? Eekaga atĩa? Ī Ng (Ngotho) na acio angĩ? Wĩra wa mũingĩ no mararuta kana nĩ matũtinganĩrie? Ī naake mũndũ witũ wa Gĩthumo (Adhu), eekaga atĩa? Kũroneka ta maũndũ maingĩ mahĩtanĩre twanyĩitwo na andũ aitũ makĩhurunjũũka toondũ mũndũ wa Gĩthumo nĩ aremirwo nĩ ũtongoria. Njeki noowe wĩyũmĩrĩrie.*

*Conscience wa Naikuru (Koigi) nĩ ndĩramwĩrĩrie nĩ ũraamũgeithirie na nĩ wĩyũmĩrĩrie mũno. Ndarĩ na ũũru, nĩ eyũmĩrĩrie - atindaga agĩthaaka karata na gĩkeno kĩnene na nĩ anoorire mũno. Mheshimiwa (Oyugi) naake arĩ oho o wega. Nĩ atũũma ngeithi na aanjĩra ngwĩre atĩ wĩyũmĩrĩrie nĩũndũ gũtirĩ yuuraga na ndĩkĩe.*

*Imwana cia Yunibaasiti iria cioohirwo ihaana atĩa? Cĩire ciyũmĩrĩrie, ikinye na hinya bũrũri ũyũ nĩ witũ. Maneengere ngeithi ciitũ na wendo wa bũrũri witũ.*

*Ngĩrĩkia, nĩ ngwenda ũmenye atĩ tũrĩ imaara, nĩ twĩyũmĩrĩrie. Tũtingenyenyeka. Twandĩkĩre na ihenya wanyita maya maitũ—marũa twandĩka na ũũmĩrĩru na ũcamba.*

*Franco*

**Mũthenya 17:** Haarĩa harĩ oohwo eerĩ mararongota makima thĩ nĩ ng'aragu. Njeera nĩ thĩ ingĩ. Gũũkũ nĩ kuo mũndũ amenyaga kana nĩ mũndũ-rũme kana nĩ makerũro ma arũme.

**Ũtukũ:** Mũũthigari mũraata ũraruta wĩra ũtukũ gũũkũ Buroko nĩ andeheere madaathi mataano na *Nation* ya ira. Gĩĩko ta gĩkĩ nĩ kĩrikagia ũmũndũ wakwa na wendo wa bũrũri.

**Mũthenya 18:** Amkeni! Amkeni! Nyinyi wendawazimu... Watoto wa malaya... leo nĩ leo... mtajua hapa nĩ Kamĩtĩ... Mũrango wahingũrwo na fuunjo mũno. Icakũri ciaambĩrĩria gũtũhũũra. Twahũũrĩrĩrio koonainĩ,

twambīrīra gūkimwo na ngundi, haati na ndotono. Nīi ndagūthwo rūhati rwa nda, ndaigua ta mara matarūka, ndaagwa thī. Mūūthigari ūmwe mūma-andū oiga... Hīī, kaī ona athuuri mūrahūūra... aanjōya... aanduta hau baraandainī. Ndaambīrīria gūthithina nī ruo. Mbaara yaathiī na mbere theero thīinī handū ha ndagīka mūgwanja. Mdaacooka theero ndaakooru muohwo ūngī agīcaaya nī ruo. Naake agūtheceetwo inii na thimbū. Theero nayo īkūhanaga ta gīthīnjīro. Tūkūhūūragwo atī toondū nītūraanyuga bangi ūtukū. No macio nī maheeni matarī nguo.

Ndinahota kūnyua ūcūrū nī gūtuurwo nī nda. Ndaathiī harī Thanjini wa kīwanja (nī mūdū ūtarī ūūru na mūdū), ndaamūthaitha aandware *duty office*. Eetīkīra. Ndaakooru Obithaa ūrīa maarī na Matano mūthenya ūūrīa ūngī. Aanjūūria, "Nī kīī ūreenda kana nī caaitani iria ciaku ciookīra?" Ndakīmūhee ūhoru.... ūrīa twahūūrwo nī thigari hatarī gītūmi. Ndaamwīra ndīreenda kwona Koigi mūnene wa njeera. Aanjīīra, "uuma hau nja, ndīmwīte na thīmū." Ndoima. Ndagīka ithatū aanjīīta. Aanjīīra: "Mūnene oiga arī na wīra mūingī, ūtīge kūmūthīīnia, cooka Buroko." Nī maheeni, ndaneeta mūnene. Ndaamūria, "Toondū nī ndīraturwo nī nda mūno īī toūnjīītīkīrie thīī Sick Bay ngoone rīgītarī?" "Ona kuo ndūgūthīī," aanjīīra. "Cookia muohwo ūyū Buroko na ndakoime kūo, ūcio nī watho," aatha thigari. Ndaamwīra na maraakara: "Ndiroima haaha itoonete mūnene." Eeta thigari ingī ithatū, manyiitanīra, manjookia Buroko. Ndinahota kūrīa ranji nī nda.

Mūūthigari wa Buroko ooiga nī akūndwara thibitaarī thaa inyanya... Twerekeire thibitaarī tūrī oohwo ataano.

Ndagītarī ūrīa ūrīkuo nī mūraata. Nī ndamūtārīria ūhoru wothē, araakara. No ndarī na ūhooti. Ahee *panadol* gīkundi na marūa magūkoma thikū igīrī. Aacooka andeheere biatemeni mūkebe. "Nyuaga o īmwe mūthenya nī njega na mwīrī", aanjīīra. Ndamūcookeria ngaatho mūno. Ndaamwīra Mwenenyaga aromūhee nyingī.

**Mūthenya 19:** Andū nī mathīī wīra. Nīī ndī mīrīngītiinī. No nda rīu ndīranduura. No ngoro īragirīka nī maraakara. Thanjini wa kīwanja nī aagūūkīīte kūūnyona. Ndaamwīra ndiraigua ūūru mūno no maraakara toondū wa kūhūūrīrwo burī. Aanjīīra, "Maina, tīga gūthaaka na andū aya. Maahota gūkūgera ngero." Ndaigua anyootia mūno. Ndaamwīra ibuku rīa watho rīa njeera rītiugīte oohwo mahūūrwo. Aanjīīra, ūguo nī guo ibuku rīugīte, no we nī ūringaniīrwo atī gūūkū nī Moī wathanaga. Maina, mūdū mūūgī ndakuundagio ūhoru to cūrū. Ke njooke wīrainī, ndikwenda mūnene oige atī nī ūrathoomithia ūteti wa gūcocera.

Twerekeire Sick Bay tûrî oohwo ikûmi na eerî. Nî ta thaa inya cia mûthenya na nî kûrathuuthua. Ndaawa no iria, *aspirin* na *panadol*. Rîu twerekeire Buroko.

Nyama nî ciarehwo. Icakûri nî ciaambîrîria kûreera riikoinî.

Mîarahô: Haarîa hena ngucanio ya muohwo na mûûthigari. Kûratwîka atî mûûthigari nî araakoomeire ciringi mîrongo îîrî cia muohwo, aneetwo amûgûrîre thigara. Rîu Karaû ndareenda maarîrîrie ûhoro ûcio. Aareera muohwo na kîraûni: " Mimi nî askari si mwîzi kama wewe.... usipoacha mambo hayo, nitakupeleka mbele kwa Mkubwa..... utakwenda kukanyanga mkeke". Muohwo nî oona nî rwaritûha, nî atigaana na mûûthigari.

"Kukanyanga mkeka" nî gûtwarwo wabici ya mathitanga. Hîndî ya mûkoronia, wabici îno yaarî mûgeka. Thigari nyeuthi na oohwo matiamîngîragaga marî na iraatû kana nginyîra. Ûmûûthî ûyû wabici îno, ndîrî mûgeka, no metha na Gaithaarî eyoohele nguo cia ûnene na kîraûni gîa thirikari ya ngûkû, eetereire arecherwo oohwo arîa mehîtie kana arîa matatarûmîrîira watho.

Mûthenya 20: Ndî oo mîrîngîtiinî. No nî ndîrahoonire. Kîndû kîrathînia no maitho. Ndîroona marundurundu. Hiihi nguuma mûnyororo ndî gîtumumu? Moi na njaguuti ciake maagîkena atîa!

Ranji nî twaimwo. Twerwo tweterere irio cia hwaîinî. Oohwo marigoete kûrigooya nî ng'aragu. Nî ûndû oohwo arîa aingî matirî ûteti, nî oohwo a kawaida, tûtingîhoota kûhûûranîra haki ciitû gûûkû njeera.

Mbura nî yaambîrîria kuura, tûkûrîra irio ciitû ndooroinî tûikarîire magûrû.

Oohwo nî maacokire wîrainî, niî nyuma toro mîrîngîtiinî. Ndookîrio nî kîrooto. Ngûrootaga tugîkunûûra mûndû atwîke mûndû-mûgo. Twambîrîria kûiina rwîmbo rwa kûmûinûkia, ndagurumûka.

Î ago muuma kû mûkuuîte mburungo  
Î tuuma Ngonyoiya-njaû  
Î gaka nî kabici gaitû  
Nî ûndû tûraheragio na kabici keene  
Gaka nî gaitû gaitû

Nî tûhingûrîrwo  
Tûûrî kuuma Ngonyoiya-njaû!

Ī nī tūūgīrwo ngemi  
Twanoima Ngonyoiya-njaū

Ī thenge nī twonyio thingīra  
Mwaki nī wakio  
Twanoima Ngonyoiya-njaū

**Mūthenya 21:** Tūtaragwo maita mataano mūthenya: kīrooko tūtanyuīte ūcūrū, tūkīrīa ranji, tūgīcooka wīrainī na tūkūīrīa irio cia hwaīnī. Tūtaragwo tūkarīire magūrū ta theerū.

Jumamūthi na Jumapili nī rīo twītkīritio kūhūūra nguo na kwīyooga mīīrī. Maita maingī tūhūūruga nguo ciitū na kwīyooga mīīrī na maaī matheri toondū wa kūimo thaabuni. Ta rīu twīrīga kūheo thaabuni mīeri gīkundi mīthiru. Ngathīiti ya *Nation* nī yaakinya na marūa ma Mūmbi, ma Njeeri wa Kabebere, ma Wanjirū wa Ngotho na ma Al-Amin. Nī *Contact Z* wandeheere na hitho. Marūa ma Mūmbi maroiga ūū:

Maina,

*Amūkīra ngeithi ciakwa na wendo ūtarī mūhaka. Nīī no ndīyūmīrīire—kwīyūūmīrīria ona gūtūwīka ngui cia Nyaayo itindaga haaha mūrangoinī. Ūhoro ūrīa ūmakītie nī atī araata aingī nī matūtirikire. Amwe rīu nī njaguuti cia Moi, arīa angī manyūūrīrwo nī kīguoya kīnene ona gūūka kūnjerera aaca. Tūngīceemania, mangeithagia morīte. Ngoro ciao ciatwīkire matangari. Wira nī ndīraruta na nī menyithagia Amnesty, P.E.N na NWT ūrīa maūdū marathīī gūūkū, makīria ūrīa mūranyariirwo njeera.*

*Gīkeno kīnene nī atī nī wīyūmīrīire. Arīa marūagīra wīyathi wa būrūri wao matūruga mīndī na mīndī.*

*Rīu tigwo. Wendo wakwa nī ta rūūī rūratherera.*

*Waku,*

*M*

**Mūthenya 22:** Ūcūrū gūtiuma. Ranji gūtiuma. Irio cia hwaīnī nī makerūro ma mbooco. O muohwo gikombe. Anene a njeera nī mainūka kūrīa rūkūrī. Nī ma wīyathi ūhaana rīera.

Ī būrūri ūyū nī wene kana nī ūrīa twainagīra na ūrūme na ūcamba:

Būrūri ūyū witū wa andū airū  
Ngai nī atūrathimire na akiuga  
Tūtikauma kuo...

Na tũkaũhoera na wendo ũtarĩ mũhaka:

Andũ aitũ  
Nĩ tũhoeere bũrũri witũ  
Bũrũri ũrĩ irĩma thaka  
Na mĩtitũ irĩ riiri  
Yanangĩa hiti na ngatia

Bũrũri  
Ûtagaga irio kana maaĩ  
Ûtagaga mbura kana riũa  
Bũrũri ũtooĩ ng'aragu

Mĩgũnda iitũ tũmĩtũũngatĩre  
Nĩ rĩo igai riitũ  
Twatigĩrwo nĩ Mathathi na Iregi

Ûũka Baaba  
Ûũka Maitũ  
Ngai arotũkirĩria  
Tũingĩhe  
Tũiyũre thĩ

**Mũthenya 23:** Nĩ twareheerwo ũcũrũ mũingĩ kũrĩ ũrĩa tũrehagĩrwo. Twerwo mũndũ eenda kũnyua ikombe igĩrĩ anyue. Nĩ ũcũrũ wanakũ, ũiyũire ngi na nyenje. Kaĩ hiihi andũ aya meeciiragia ithuĩ tũrĩ matangari marĩa maikagio mbĩirĩrainĩ ? Nĩ rũthũro. Nĩ rũmena.

Kuuma mũthukathuko kīgandainĩ kĩmwe. Mũũthigari agũtha muohwo mũtwe na gathimbũ hakuĩ kũmwatũra. Muohwo ahuuria nyondo, thigari yatuuma rũgendo. Ndagĩka nyinyi mbũtũ ya icakũri ĩno. Maambĩrĩria kũhũra muohwo. Thigari ĩmwe ya mũrĩnga iteke rĩa kĩnena, agũa. Akĩgũa ũguo, mũũthigari ũngĩ amũtheeca kĩaatũ kĩa magego..... magego matatũ maagũa. Maakũmũtharaanaga ta magui manyootu nĩ thakame. Rĩu muohwo ũcio arĩ kĩnya. Thibitaarĩ, aaca.

**Mũthenya 24:** Mũthenya nĩ wathakara. Riũa rĩrookire tene. Ndĩrathiĩ ranji ngĩinaga na ngoro:

Ndirĩ na kĩahe no ngũthĩĩ  
Ona kwagĩa thĩĩna  
No ngũthĩĩ gũtetera bũrũri



Ngaringaringa thū ciitū  
Ngaringaringa thū ciitū  
Ndīcīire ndiiga ndirī mwendia andū

Rwīmbo rūrū ndarūinaga hīndi ya Mau Mau rūgakia mwaki wa eendi wa būrūri ngoroini yakwa. Hiihi nyīmbo ta ici nī tūgaciina rīngī, tūrūmīrīire njamba cia rūūrīrī ikīingīra Nairobi gūcookia thaayū?

Ndutuura ciūkīte kwa ūingī kūrīa maitīka. Hiihi nī ciūī kana īno nī njeera? Ciauma gūūkū ithiaga kū? Mūdū hiihi no aitūūme ta ūrīa mūtumia wa mūturi atūūmire īmwe nī ūndū wa kūnyariirwo nī irimū?

Thanjini ūrīa ūkuaga macaabi nī aingīra, atūhingīre, tūkome na nī thaa ikūmi na īmwe. Ndīmuonaga ookīete ngang'ūrīka.

Oohwo arīa makūgūrīte irio riiko na hitho kūrī mabicii nī hīndī maraciūdūtha. Makūrara magīthebea na kūhūūra ndoore cia gīcaci.

**Mūthenya 25:** Muohwo ūrutaga wīra kwa iraatū nī anyiitwo na iraatū ekīrīte kīnena. Akwendaga gūthīi kwenderia thigari nī guo oone mbeeca cia thigara na cia kūgūra irio cia buraki riiko. Ahūūrwo mūno. No nī areega kwonania mūūthigari ūrīa agūtwaragīra. Rīu arī mūtungi.

Heho nene. Itūkūnjīte gūtūkūnja. Ūi maitū, rūrū nī ngūrīkia? Twabanga na muohwo ūrutaga wīra wabiicini ya Ngūnjiiri, Koigi mūnini wa njeera, anjīire ngathīiti oyoothe akuona wabici.

Nī twarīa ranji. Twerekeirio wīrainī. Ūyū ti itherū nī wa ngirimiti.

Buroko: Irio ciingītwo ndooroinī. Twarīte mūhari ūmwe. O mūdū ooye ciake. Kwoya ngima igirī mūdū arīhaga na maithori na thakame.

Nī ndaiirwo ngathīiti ya *Standard* ya ūmūūthī na *Weekly Review* ya 20/7/84 kuuma wabici ya mūnene wa njeera. Ndacookeria muohwo ūcio ngaatho mūno. Ngūithooma thigari ciahītvo nī toro.

Theero iitū tūtītītīkīrītie mawaganu ma arūme kūhaicaga arīa angī na thuutha kana mende na ciana ciao gūtua theero iitū kīrīrī. Harī muohwo ūrarehirwo mūthenya ūngī nī Thanjini wa kīwanja na tūreciiria nī mende. Tūmūtegeete ūguo. Ambīrīria maūdū macio tūkūmūhūūra mbaara nene, tūcooke tūmūneane kūrī thirikaari, tūūge nī wakanyugī.

**Mûthenya 26:** Andû aingĩ a theero yakwa matirakoma ûtukû nĩgwĩtigĩra matĩkagwatwo nĩ kĩmũndũ gĩĩkĩ kĩrarehirwo. Nĩ ma ûyũ nĩ mende; nĩ wa Kĩama Kĩa Nding'oring'o. Twabanga hĩndĩ ya ranji twarĩrĩrie ũhoru ũyũ ûtukû, twahingĩrwo.

Mbura. Heho. Ndaka. Iraatũ, aaca. Nguo cia thĩinĩ, aaca. Irio nĩ magigi.

Ngwĩciiragia atĩrĩrĩ o rĩu tũkiuma kĩaro. Nĩ ũndũ atumia Agĩkũyũ maarĩ ikundi ithatu-rĩ: Kangei, Nyakĩnyua na Iheeti, nĩkĩ rĩu itaiguaga rĩitwa Kangei kana Iheeti? Atumia othe rĩu metagwo Nyakĩnyua.

Anene a njeera, Gĩtuma na Matano marĩ gũũkũ gwitũ. Mekĩrĩte nguo cia ũnene na ngobia igemetio na mahũa mathaka. Ciandeinĩ marĩ na cuuma irametameta. Buroko ikĩrĩte ngiria. Thigari na oohwo gũtirĩ ũramira. Anene nĩ mauuma, matinatwarĩria. Buroko nĩ yacooka thayũ.

Nĩ twahingĩrwo. Mũndũ ũrĩa tũcagũrĩite, Caaci wa theero, nĩ atũmenyithia atĩ kũrĩ mũcemanio andũ maatandika.

Mũcemanio nĩ wambĩrĩria.

Agenda:

1. Ngwatanĩro ya theero no kinya ĩrũmio. Twendane.
  2. Ūtheru: No kinya theero ĩikare ĩrĩ theru. Mũndũ aathiĩ kĩoro, athũkia, akahata. Andu aria maraaruta wĩra kwa nguo, mookage na tũtambaya twa kĩoro.
  3. Mũndũ akĩrĩa indo ciake ndakorio nĩ mũndũ. Tũtikwenda hũmungaati theero ĩno. Mũndũ ta ũcio no tũmũite ûtukũ.
  4. Bangi ndĩtikĩrĩtio kũnyuo theero. Mũndũ nĩ amĩnyũre nja kana wĩrainĩ.
  5. Gũtirĩ mũndũ wa Kĩama Kĩa Nding'oring'o wĩtikĩrĩtio gũikara theero ĩno. Akorwo harĩ mũndũ wĩkaga maũndũ macio, nĩ athaame.
- Caaci oria mũndũ ũrĩa mũgeni: Wee-rĩ maũndũ macio nĩ wĩkaga?

**Mũgeni:** Īĩ, mĩaka ĩno nĩ mĩingĩ. Mũndũ to atũrĩke hekee. Nĩĩ gũtirĩ irima itangĩikia mũcuthĩ, no rĩa nyoka.

**Caaci:** Nyũmba yakwĩra ũũ: Ūtume mũcuthĩ ũcio waku kana ũthaame. ũngĩgwata mũndũ ûtukũ kana ũrehe mwana gũũkũ, ũngiuma theero ĩno ũrĩ kĩimba. Wĩciirie, ithuĩ tũtigũgũtumberia.

Mũcemanio nĩ wathira, Caaci anĩrĩra. Andũ nĩ marĩa indo ciao na thaayũ. Gũũkũ nĩ mũnyororo. No Tũkainũka.

**Mūthenya 27:** Tūrī na ageni. Moimīte wabici nene ya Kamiicina wa njeera. Maraceera igandainī. Thiū ciao irahenia kūhenia, thuuti ciao ikametameta, iraatū nī taihūūrītwo na maguta ma ng'ondū. Nda ciigana ndua. Wamoonā magīkinya, wahota gwīciiria matithuragia.

Ranji nī ngima itangīiyūra rūhīī na maboga mooru marī na igunyū ciigana kūrema.

Mīaraho: Muohwo akoorwo kīoro akīnyua thigara nī thigari, ameria thigara īrī na mwaki. Yuuma gīcunjī. Rīu mūūthigari aramwīra nī eekūmīruta. Muohwo aaroiga ndarī na thigara na ndoima na thigara, mūūthigari nī amūtware wabici maaciire. Mūūthigari nī amūrīnga rūhīī, aamwīra: Wewe nī mang'aa, kwenda. Nitakushika siku moja.

Mīarahūko: Tūrī wīrainī. Gwatuīka atī kūrī muohwo ūkūnyuagīra thigara kīoro. Tūrūtītwo nja, tūhūūrwo birigiceeni tūrī njaga. Gūtīrī mūdū wanyītwo na bangi kana thigara. Thigari nī cia ngūnya.

No gūūkū ndanoona maingī. Agīkorwo thigari īrī muohwo īreenda atwarwo mūtungi, yūūkaga na mūtogi wa bangi inyīitīte na njara hīndī ya birigiceeni. Ihinda rīrī iramūhūūra birigiceeni, ikamūrīnga rūhīī kana iteke, ikamūria, "Si unasema hutumii bangi, na hii nī nini?" Kīgenyo ta kīu nī kīriku, muohwo ndaahootaga kwīruta nī ūndū ona kahinda gakwīyarīrīria ndaheagwo. Arigicagīrio nī icakūri, akahūūro mbaara ndungu, akoywo juu kwa juu kinya mūtūngi.

Matu ma mbura macuuhīte gūcuuha. Hīhī nī gūkuura tūtārīte? Ndooro īo yatukana na heho, irumi na irio hehu nī ta gūthegeetha ngoro na mūrundo.

**Mūthenya 28:** Ningī gūtīrī ūcūrū. Atī būiira nī thūūku. Ke nduute mīrīngīti yakwa nja īhūūrwo nī riūa. Mūthenya ūyū nī ūkūraiha.

Nduuura na huungī nī ciambīrīria kūingīra Buroko. Nī ta ciūūī thaa cia ranji. Ikūrīa tīrī, twerwo būiira ndīrī īraagīra. Gūtīrī ranji, no nī kūrī cia oohwo a ndītīni. Irio ciao īrugagwo na jiko.

Rīu nī ta thaa kenda. Gūtīrī muohwo ūreehūūra ngi nī ng'aragu. Ithuothe tūcūūthīrīrie kīhingoinī. Kuuma kīrooko na rīu, būiira ndīrī īragīra? Nī gūtūnyariira maatūnyariira.

Thaa ikūmi na īmwe. Mabicii nī maambīrīria kūingīria maceera Buroko. Nī ngima njīthī na maaī ma cumbī. Tūrīe tūkome.

**Mũthenya 29:** Nĩ marehee ùcũrũ tene ùmũũthĩ. Ûiyũire mai ma mbĩa. No nĩ tũkũnyua. Bũrũri nĩ wa nyaayo na njaguuti ciake. Mũthenya ùmwe rũũ nĩ rũgacooka mũkaro. Tũmũtware Kamũkũnji na bĩngũ.

Ngomeete mĩrĩngĩtiinĩ haaha nja, ngĩciiria maũndũ maitũ ma ndũire. Awa rĩmwe arĩ na gĩkeno nĩ atũbundithagia mĩkarĩre iitũ ya ùndũire. Ndĩrarikana agĩtwĩra:

1. Tene mwene nyũmba angĩakuire, nyũmba iyo ya uungwo mũratho nĩguo andũ a itũũra na ahĩtũki mamenye atĩ mũndũ ùcio nĩ mũkuũ. Agĩkũyũ meetaga nyũmba iyo kiũgũgua. Kũmĩtonya kwarĩ mũgiro. Nyũmba iyo no kinya ithario.

2. Aturi maturaga hamwe na atumia ao na ciana ciao na meekĩraga mĩrĩnga eetagwo mĩthiore mookoinĩ nĩ guo mamenyeke atĩ nĩ mbarĩ ya aturi. Atĩ atumia aturi magemagio mũno na mathaga ma cuuma mametameetaga na mĩgathi ya goro. Nĩ ùndũ wa ùũgĩ ũrĩa maarĩ na guo, aturi nĩ matĩitwo na mageetingĩrwo mũno bũrũriinĩ. Matiahuutagio. Atĩ mũndũ agĩahitĩre mũturi, mwana wake kana mũtumia wake, arutaga mbũri ya kũhooria. Angĩaregire ahũragĩrwo iriha atĩ aruare na thuutha akue.

3. Nding'ũri nĩ itonga cia Gĩkũyũ, Cieekagĩra ngome ciaara. Itiahutagia tĩĩri. Wĩra wacio warĩ nguĩko, nyĩmbo na mĩthako.

4. Ngoma ti caaitani, Ngoma nĩ andũ arĩa aitu maakua. Mũgĩkũyũ karĩng'a etĩkitie atĩ mũndũ aakua ndathiraga, atuĩkaga ngoma, agathĩĩ gũikara na andũ ao arĩa maakwĩre tene. Atĩ agĩkorwo mũndũ arĩ mũoyo aarĩ mũndũ wa ngoro njũru, mwaganu na mũhũũrithania wa andũ, nĩ aacookaga arĩ ngoma mũciĩ ũrĩa oimire gũthĩĩnia acio atigiire. Ngoma ndĩthiaga gũthĩĩnia andũ matarĩ aarũrĩra. Gĩkũyũ gĩetĩkitie atĩ ngoma nĩ igĩrĩ. Ngoma njega na ngoma njũru.

5. Mahiki ma Agĩkũyũ maarĩ matatũ:

(a) Ûhiki wa Thugo;

(b) Ûhiki wa Gũikarania; na

(c) Ûhiki wa Kũgwatia mwana.

Ûhiki wa mbere na wakeerĩ nĩ ùtũũraga ona rĩu. Ûhiki ùtatũraga nĩ wagatatũ.

Mĩaraho: Ndĩraigua atĩ twarĩa tũthĩĩ kĩwanja. Kũrĩ na ageni, Akirisiitũ aahunja. Aithĩramũ moiga matigũthĩĩ. Hakuhĩ andũ othe mamũũrũrũkĩite merekeire kĩwanja. Ageni nĩ thũngũ igĩrĩ na nyakairũ ithatũ. Nĩ ndoiga ndirĩ mũkirisitũ, ngomeete mĩrĩngĩtiinĩ ngĩhũmbuta mũrio wa rĩũa.

Kweri thigari ici irī maūndū: atī rīrīa andū maathiī kīwanja na cio nī birigiceeni irahūūra theero ciitū. Muohwo ūrīa ūtakūigīte indo ciake maciikani, nī kamūūria.

**Mūthenya 30:** Jumatatū thigari ciūūkaga na mwaki mūingī mūno. Taūmūūthī matiratwona rūheni nī gūtūruma na gūtūhūūra hatarī sababu. Andū aya nī aitū, gīkoonde kīa ao nī gītū, thakame yao nī iitū, na mūūnju wa thīina ūrīa ūranyuo nī mūingī onao no maranyua. Ūkombo wa meeciiria nī ūrogi mūūru.

Kaabiū nī yaingīra. Andū maraahītuo kīwanja nī thigari cia sīkiurītī na cia nditīini na mbaara nene; makīingīragio Buroko na riiko. Nūū ningī wareehwo?

Nyuuma wabici ya sīkiurītī. Ngūtwarītuo ngīire mabuku maratigītuo nī mūtumia. Maanjīira matikūūne mabuku matatū:

1. Basil Davidson, *The People's Cause*
2. Nina Gourfinkel, *Portrait of Lenin*
3. Sun Tzu, *The Art of War*

Maanengera mabuku meerī: Daniel Bell, *The Cultural Contraditions of Capitalism* na *Malcolm X Speaks*. Maanjīira maya nī mabuku meega, ngathoome. Ndamacookeria ngaatho, ndoima ngīthekaga. Ndakinya kīhingoinī kīa *duty office* ndeetio mabuku, mahūūrwo birigiceeni. Naaniī ndeerwo njoe caati na igūrū. Mūūthigari ahutahutia, aanjīira thiī.

**Mūthenya 31:** Mweri nī wathira. No heho ndīrī iratwīka. Ngūngūni, ndaa na rwagī no iratūnyua thakame na mūruru wa meeciiria. Irumi, mbaara na ng'aragu no ta mūtugo. Maūndū maya nī mathoomithītie mūno ūhoroinī wa būrūri witū, makarikia wītīkio, ūūmīrīru na ūthingu wakwa na magakindīra ūmūndū wakwa:

Wee wetereire kī?  
Wee Wetereire kī?  
Na ihinda nī rīkinyu

Wīyoohe mathaita ma wītīkio  
Wa mūingī wa būrūri  
Wīkīre ngoro ya ūūmīrīru  
Umīre rūtumo  
Kīrīndī nī gīgwetereire

Thikĩrĩria wega rwĩmbo rũrũ, gĩtungati:

Nĩ tũgũtigana ona rua  
No ngwenda ũmenye o biũ  
No mĩĩrĩ iiki yatigana  
No ngoro ciitũ irĩ hamwe

Ūngĩũrio, atĩa? - I naawe atĩa?  
Kana ũrĩ gĩtungati;  
Woya moko meerĩ na igũru  
Ūge niĩ ndĩ gĩtungati.

Tũnyiite kĩmũrĩ gĩa kĩhoto  
Wĩyathi woneka tũngathaca thenge kĩbogo  
Tũkĩinaga nyĩmbo cia maithori na thakame  
Nyĩmbo cia wendo wa bũrũri

Ūũka Kariũki  
Ūũka Mũriũki  
Ūũka Mũcooki  
Ūũka Njooki  
Ūthamaki nĩ wanyu

#### MWERI WA KANAANA 1984

**Mũthenya 1:** Tũkuumũga Sick Bay kũnyua mũthaiga tũrĩ oohwo mũgwanja kana makĩria. Ndoona thigari igĩrĩ cia sikiurĩtĩ, Gĩtuma na Mang'ura, iteng'erete, ikĩanagĩrĩra: "Simama hapo, hapo!" Muohwo uuma mbere yakwa, oiga: Ūtũũri, ningĩ nĩ teero. Mooka maatwĩra tware raini ĩmwe na tũrute nguo, tũhũrwo birigiceeni. Acio angĩ maruta nguo ciao. Niĩ nyuma thuutha rainiĩnĩ, ndinaruta nguo. Tũgwĩtagwo o mũndũ ũmwe, ũmwe. Aakerwo: ahamia kanua, mũũthigari akaururia kanua na kaara, akaururia iniũrũ na matũ. Agacooka akeera muohwo, hũgũũka, inamĩrĩra. Akamururia itina na kamũtĩ... ruo rũu! Muohwo aaga marufuku akarigwo iteke kana rũhĩĩ rwa kĩmamaayo, akeerwo, Kimbia na usiangalie nyuma.

Hĩndĩ yakwa yaakinya. Ndaathiĩ harĩ Mang'ura. Aanjĩĩra: ruta nguo. Ndaaruta caati. Aanjĩĩra: ruta ciothe. Ndaamwĩra niĩ ndirĩ na marufuku. Auga ahinyĩrĩrie: kĩaũni kĩaũga ũrute nguo ciothe. Naaniĩ ndareega biũ kũiruta. Mang'ura aambĩrĩria kũroonja na kũnuma. Aanjĩĩra atĩ ndĩ "Mjuaji," ndĩ "akili mingĩ," atĩ "nimemea pembe na watazikata" maũndũ maingĩ matarĩ

na njira kana mūthia. Birigiceeni yaathira, Mang'ura aandindika andoreetie wabici ya mathitanga.

Wabiciinī ndaakora Obithaa mwanake mūnyinyi, ūtūraga anjīhītagīra na tī ūndū ndaamwīkire. Nī gūthūra kīboora. Oohwo moigaga atī Obithaa ūyū nī wa a mbarī ya Moi. Anyoona auga na kīnyūrūri, "Professa ameletwa... sinilikwambia tutakutana... kwani umefanya nini?" Itanamūcookeria, Mang'ura oiga: "Afande, muohwo ūyū ndaathikagīra watho na nī anuuma... yeye amejifanya mjuaji."

Obithaa ndaanahe kamweke ndīyarīrīrie. Aanjīira, "Mimi najua haya yote umefanya; wewe nī jeuri na huheshimu maaskari wangu." Aakīra Mangura, "peleka yeye nyumba ndogo, atasitakiwa." Acooka eera Mang'ura eere kooburū mūnene wa buroko atī watho woiga ndikaheeywo mīrīngīti tiga ndoo ya kīoro kinya rīrīa aakoiga.

Rīu ndī gūūkū Buroko E, nī kuo gwītagwo Punishment Block. Oohwo arīa metereire ciira marehagwo gūūkū. Ndiitīkīrītio kuuma nja ya theero kana kwaria na muohwo ūngī o tiga mūūthigari. Rīu ndiraandika nyamūthenya yakwa rūthingoinī. *Contact Z* nī akūndeehere maratathi.

**Mūthenya 2:** Theero īno īigana kīaga kīa ngūkū, nī 8' X 6' X 10'. Ndaire ndīkūnjīite koonainī nī heho na ihooru. Ngūngūni na rwagi cindīite ūtukū wothe. Mwīrī no thakame na ironda.

Ndirī kīndū kīngī ndīnakio gūūkū theero o tiga gacaati na gathurarī na ndoo ya kīoro. Irio ndareheerwo o gūūkū theero. Ndiinetīkīrio kwīoga ūthiū kana kwona riūa. Haana ta ndūrūme ya gīceegū. Nī gwatuka, ngūngūni na ndaa no mata iraita.

**Mūthenya 3:** Nī gwakīa, nyoni nī iragaamba. Ndiinakoma nī rwagī na ngūngūni. Rīu ndaaga kūrwarā marīīria, ndikarwarā.

Matano oima gūūkū kūrora ūrīa kooburū araruta wīra. Ooka theero yakwa, ndaamwīra nī nyiimītuo mīrīngīti nī kooburū. Kooburū arūga, ahūūra thuruutia, oiga: "Afande, si mimi nimemnyima blanketi ni ofisa ule aliyemleta hapa." Matano oiga: kūu nī kuuna watho, heeyo mīrīngīti. Athiī.

Ningī nī kīī kooburū areenda? "Maina," Kooburū aanjīta na maraakara. "Ūkwendeete kūhūirithania na mūnene nī kī... kūnjitīra mūtu wakwa? Nī nī watho ndīraheirwo nī obithaa ūrīa ūgūthitangīte, ona wee nī ūūī ūguo... ukinichezea kiswahili namna hiyo tena, hiyo midomo yako nitakata." Ndinamūcookeria. Athiī.

Thuutha wa ndagîka ithaano, Kooburû atûûma mûûthigari andeehere mîrîngîti îîrî, mîbuthu, îranunga mai na mathugumo, na ndaa nî kagoto.

**Mûthenya 4:** Ndutîite nguo ciothe, nî ndaa ndîroraga. Andû raiya mangînyona mangîuga atî ndî wakanyugî. Ndwawo Mathare.

Mîaraho. Ndathaita mûûthigari andute nja riûainî ndagîka ithano toondû kooburû ndarîkuo, oiga ca. Ndakwenda kûbutwo wîra.

Ûtukû: Theero îhaana mûthenya, thitima iraraga igîakana. Ona mûthenya itihooragio. Gûukû nî gwa caitaani.

**Mûthenya 5:** Ndîraigua ndiingoeete o ûguo. Meeciiria makwa mahaana ta maaî marî itûûma. No nî kaba ndaaya îrî mahiga na mîigua kûrî gûtwîka hûmungaati, ndungata ya ngorika. Hûmungaati ndarî rûga, ahaana ta ngi.

Nî gwatuka nyandîkîre Mûmbi marûa. *Contact Z* nî aakarooka kûmakua mbere ya birigiceeni rûûciinî.

Marûa marîa ndaandîkîra Mûmbi nî maya:

*Kûrî Mûmbi,*

*Amûkîra ngeithi ciakwa na wendo kînya kîgima. Nî ndîoho, ndîyûmîrîirie ta njamba cia kîrîma gîa Tûmûtûmû. Ona mangînjikia mwatû ûiyûire thûraitâ, manyunange magûrû na nyundo kana manjiikie rûrîrîmbîinî rwa mwaki, ndirî hîndî ngainîra ndigitîta kana nduîke hûmungaati yake, kana ngome gîtanda kîmwe na magui maya ma kîama kîa ngûkû. Ûcio ndigûka, ndigeeka na ndirî hîndî ngeeka.*

*Nî gîkeno kûigua atî memba a Amnesty International na P.E.N International hamwe na AaKenya arîa marî London nî matûhûûranîire mûno tûreekio. Moi na njaguuti ciake rîu nî mooî atî ithuî tûtîrî makerûro ma ndûûma, tûrî kîmûrî kîa demokirasia bûrûriinî na mûingî wa bûrûri na wa thî yoothe nî ûûi ûguo.*

*Nengera Contact Z karamu, notibuku na kîrungu kîa mûgate andeehere. Rûgendo rûrû nî rûnene—rûgendo rwa maithori na thakame, no toondû nî ndeerutire kûmwîrî na kûmuoyo nî ngûrûrikia, yuuraga, ikîaaga. Mûthenya ûmwe nî tûkahanda beendera nduune ya wîyathi kîharo Kamûkûnji na ûtukû ûcio tûraare nja tûkîina nyîmbo cia wîyathi na cia gûkûmia njamba cia bûrûri.*

*Ûrîa ûngenagia nî ûcamba na ûûmîrîru waku, na wendo waku wa bûrûri witû na andû aitû. Kînya o ûguo mwana witû, ithuî tûrî mbarî ya Iregi.*



**Mūthenya 6:** Buroko īno nīyo īikaragwo nī oohwo arīa magūrūkīte, meetagwo wakanyugī. Amwe marehagwo gūūkū mūnyororo nī ūndū wa ngero īrīa magerete raiya. Arīa angī magūrūkagīra gūūkū njeera toondū wa kūhūūta na kūnyariirwo nī icakūri.

Ūtukū: Gīkūyū oigaga atī wa mwītūmo ndūremaga na wega ūrī mbere ya kahinga. Ūguo nī guo ithuī twīrutīite kūhūūranīra demokirasia twītīkītīe.

**Mūthenya 7:** Tūgīrīirwo handū ha thaa inya, twatwaro igootiini rīa njeera tūrī oohwo ataano. Njanji oima obithaa Ndirangū. Nī we mūnene wa kīnyonga gūūkū Kamītī. Nī nī nyuuma wa mbere gwītvo ciirainī. Ndaaingīrio wabiciini nī thigari, twakoora Gaithaarī akīnyua caai. Aathiī na mbere kūnyua caai, ndaaratwarīria. Gaithaarī aniina caai, eerūka aathamītīe kanua, aacooka oiga, "Caai ūcio uuma mwega..... wīyathi kweri nī kīndū kīega." Mūūthigari aguutūka, ahūūra thuruutia, oiga: "Ndiyo Afandi, kweli ilikuwa chai nzuri." Naaniī ndatheka. Obithaa aguuthūka, Unacheka nini? Ndamūkiirīra. No ngwendete kūmūria atīrīrī: toondū mūūthigari ndaakūnyuītīe caai ūcio-ī, amenyaa atīa caai nī mwega?

Ciira twakīwambīrīria. Obithaa athoomeera mathitango, acooka aanjūūria, "Nī ūgwītīkīra mathitango kana nī ciira ūkwenda? Wīna gīthwaīri kīiganu?" Ndamūcookeria, "nī ciira ngwenda, ndirī na mahītīa." Mang'ura eetwo nja. Aingīra. Ahūūra thuruutia. Obithaa aamwīra aathitange na aarie ma.

Aakīambīrīria gūtherūka maheeni, kanua kaiyūra mūhūūyū wa maheeni. Nī ndūūgamītīe ndīmwioreire. Aarīkia, ahūūra thuruutia, eera obithaa, "nimemaliza Afande." Eerwo acooke wīrainī nī obithaa. Ahūūra thuruutia īngī, oima.

Obithaa ahūgūkīra, aanjīra, "Wīthitūūre." Ndaanareka ndīīkie, areega, aanjīra: Maacio moothe njaarītīe nī maheeni matheri, nyuume nja atue ciira. Ndaakīuma. Ndagīka ithaano, ndaacooka igootiini. Gaithaarī aanjīra ndarī na nganja atī nī nī ndīroogītīe mūūthigari akīruuta wīra wake. Nī aanjooha thikū ikūmi na inya na ngima kaafu. Ndiirūmaga theero, ndīitīkīrītīo kwaria na muohwo ūngī na mīrīngītīini ndīreehagīrwo hwaīnī na īgacooka īkarutwo theero thinacaara kīrooko. "Ūūrī na ūndū ūngī ūkwenda kūnjīra?" Gaithaarī aanjūūria. Ndaamwīra ndaanatua ciira na kīhooto, aatua na gīthūri. Eeta mūūthigari, aamwīra: "Peleka hii mang'aa E Block. Mwambie kooburū amweke *solitary confinement*. Hana adabu."

**Mūthenya 8:** Ndī theero 43. Wakanyugī marī mwena ūrīa ūngī wa baraanda. Nī kūroonja mararoonja.

Mang'ura nĩ eegũũkĩĩte kũũnyona... gũthekerera. Aanjĩĩra, "Maina, sinilikwambia huwezi kunishinda kiswahili... sasa utakula kavu siku kumi na inne, ujue hapa nĩ jela si Yunivasiti." Ndaamwĩra athĩĩ akamĩe. Araakara, athĩĩ.

Ndĩracaaria ũndũ wa gwĩka. Ngathiĩ gaticicainĩ ka mũrango twĩtaga *Judas hole*, ngacooka na thiĩnĩ... ngaambĩrĩria gũthigĩria Mũthũũ...

Haiya Hĩĩ  
Nĩ cia Kang'ethe Ndemwa ithatũ  
Nĩ cia Kang'ethe Ndemwa ithatũ

Haiya Hĩĩ  
Mũrooria ciumĩte kũũ  
Ciumĩte Mũrang'a Gĩkũyũ karĩng'a  
Itirĩ guoya

Ngatiga mũthũũ, ngooya mwomboko, ngathigĩria.

Mwomboko ũyũ ũkuona  
Mwomboko ũyũ ũkuona  
Ūrĩ kũniina icookia manyũmba

Njoogekeera  
Naaniĩ ngwoekeera  
Kĩonje kĩrumaga mũhiũhia

Ngooa rĩngĩ, na ruo ngathigĩria:

Ndaagathinĩkĩĩre  
Hĩĩ ngwe'ngwe'ngwe  
Hĩĩ ngwe'  
Mũcũgũinĩ ta ngũtega ndutuura  
Hũũyũũĩ maigoya

Kairĩtu wa ndeega  
Hĩĩ ngwe'ngwe'ngwe  
Hĩĩ ngwe'  
Wandeega nyũkwa araregwo nĩ mbũri  
Hũũyũũĩ maigoya

Ngauma hau, ngathiĩ mūrangoinĩ. Ngaũinainia na maraakara, ndũngĩenyenyeka. Ngaruta caati, ngaambĩrĩria kũhũura rwagĩ na yo. Ndanooaga nĩ ũguo, ngaambĩrĩria kwandĩka marebeta moteti rūthingoinĩ. Andũ aitũ moigaga ũũgĩ nĩ kĩhooito na ũũgĩ ũkĩrĩte hinya. Moi nĩ arĩkua, no maũndũ maya ndĩrandika rūthingoinĩ magũtũura mĩndĩ na mĩndĩ.

**Mũthenya 9:** *Contact Z* arĩ gũũkũ ũtukũ. Aanjĩĩra atĩ arĩ na mabuku na ngathiĩti ya *Nation* aneetwo nĩ mūtumia. Ndaamwĩra andeheere ngathiĩti, mabuku aikare na mo kinya ndĩĩkie kaafu. Nĩ aamenyithia atĩ Mũmbi nĩ aarooka rūũciũ, kũũnyona. Obithaa njanji aroigire ndirĩ na rūtha rwa kuonwo nĩ andũ aakwa kinya ndĩĩkie kaafu, rĩu nĩ maakwonana na Mũmbi...

Ūũi, kworo nĩ tene  
Kworo nĩ tene  
Tũkĩnyua thubu wa mĩrũũthi  
Tũkĩrarama nja ũtukũ nĩ ũrũme

Ūũi, njama cia ita  
Korwo nĩ tene  
Tene wa tene  
Tene hĩndĩ ya tene  
Tene wa aa Ciira na Iregi

Ūũĩ kũhũuta! Na theegi kwa maitũ irio nĩ ta mahuti. Nĩ ma mũndũ ũrakanyũĩra nĩ we ũĩ karĩ riita.

**Mũthenya 10:** Mũmbi aanjĩĩra akũgiĩtwo mũno nĩ mũũthigari ũrĩa ũronania andũ. Aathiĩ kũrĩ Gĩtuma, Koigi mũnene wa njeera, mũũthigari eetwo ahaamurithio angĩĩre.

Rĩu twaragia na maitho na iromo, na araata tũkimahe marĩĩtwa mangĩ nĩ getha arĩa marathikĩrĩria mareemwo nĩ gũkundũra ikundo rĩa mĩario iitũ. Ta ũmũũthĩ tũrangĩĩrwo kũrangĩrwo. Mũmbi arĩ mwena ũrĩa wa waya na thuutha wake nĩ mũũthigari na notibuku na karamu... aandĩke mĩario iitũ. Naaniĩ ndĩ mwena ũyũ ũngĩ na thuutha wakwa nĩ obithaa na notibuku na karamu.

Mũũthigari akĩnjookia buroko, aanjĩĩra nĩ oĩ atĩ mūtumia wakwa nĩ ahaka Gĩtuma nĩ kĩo Gĩtuma eetĩkĩra Mũmbi anyoone. Ndaamwĩra aathiĩ gwa Kamiicina athitange Gĩtuma. Ndaanaria rĩngĩ.

Theero nĩ yahingũrwo, nĩ ndaikanio thĩinĩ na ũũru mũingĩ nĩ Kooburũ na

aahinga mûrango. Kooburû atûûruga na maraakara kuuma hîndî ya Matano. Nî akûnyootoka, nî ndikûmûthaitha.

Ogego nî aiiya kwamweke ooka kûunyona. Aandeheere tûtaambaya twa kîoro na tûratathi twakwandîka hamwe na karamu. Ndaamûcookeria ngaatho mûno. Gûtîrî mûraata mûnene na wa bata kûrî mûraata ûrîa mûnyiitanîire meeciiria ma ûteti.

Mîaraho: Jeff nî atûma ndûmîrîri mîhari îîrî na hitho. Akûnengerete mûbicîi. Aroiga:

*Mwarimû,*

*Wîyûmîrîrie gûûkû nî kîharo kîa mbaara. Aya maratûnyariira, mûthenya ûmwe magakoma theero icio marî njaga. Njîka na njîka ndîrî marûrû.*

Nî ndîîtikîtie atî wîra wa mûingî ûûragaga kîrimû. Macio nî meeciiria mooru ma gûcookia bûrûri na thuutha. Mwendî bûrûri ndooî mînoga kana gîkuû.

**Mûthenya 12:** Kaafu yarehwo thaa ithaano. Ndaamîoya na mang'ûrî, ndaamîikia ndooîni ya kîoro. Rîu ndîîraina Karûngûru:

Karûngûru  
Ûûi, ui Karûngûru  
Karîire ndûuma kîroko  
Wîyûmîrîrie  
I ûi, ûi, wîyûmîrîrie

Ûûi, ûi, Karûngûru  
Karîire marigû na ndûuma kîrooko  
Ûûi, Wîyûmîrîrie  
Gûtîrî wanyu ûkoima na njîra

Ûûi, ûi Karûngûru  
Karîire marigû na ndûuma kîrooko  
Wîyûmîrîrie  
Gûtîrî wanyu ûgûkwenda

Ndatigana na rûu ndaambîrîria kûinûkia arui:

Hûûi, Hûûi, Ûûi,  
Ngûinûkie mûciî  
Ûmenye ûkoragio waruîire kû

Ūui, njīra nī īno  
 Ngūinūkie mūciī  
 Ūmenye ūkoragio waruīre kū  
 Haiya ngūinūkie mūciī  
 Nyūkwa athugume kīhūyū

Ūi ngūinūkie mūciī  
 Ūkahūmbute kīhūyū  
 Ūmenye ūkoragio waruīre kū

Hūui, Hūui, Ūui!  
 Ngūinūkie mūciī  
 Ūkahūmbūte kīhūyū  
 Nyūkwa atwīe mata gīthūri

**Mūthenya 13:** Kuuma teero nene gūūkū. Oohwo manyariirwo na indo nyingī ciao ciailiwo nī thigari. Icakūri itanakinya theero yakwa, Kooburū wa birigiceeni oiga thaa nī ciathira. Mūnyaka ūcio ndiūi ūkumīte kū.

Kaafu nī yaareehwo. Ti ngima nī mūtu mūtukanie na maaī. Mūūthigari aaranjīra no kinya ndīmīrie. Ndeera mūūthigari ndikūrīa, aandware wabici ya mathitanga. Mūūthigari oima, aahinga mūrango. Ndooya kaafu ndamīikia ndooini ya kīoro. Ndagīka ithaano, Kooburū na mūthigari aya mūrangoini.

Mahingūra. Kooburū aanjūūria, Ndaigua nī ūregeete irio? Ndamūcokeria, irio irikū? Kooburū aarora thaaniini ona hatiri ngima. Ndanaria rīngī. Maahinga mūrango. Mathiī.

Thuutha ūcio, ta ndagīka ikūmi ūguo, mūūthigari ūrīa oka. Aanjīra na maraakara, "Wewe unajifanya mahuru, hiyo midomo mingi tutakata." Ndaarega kūmūcookeria. Athiī. Naaniī ndaambīrīria kūina rwīmbo rwainagwo hīndī ya mbaara nene ya wīyathi:

Tūhūuragwo na nyondo mītwe  
 Tūkaunangwo maru na ndotono  
 Tūgakinywo haati cia kīnena  
 Ngoro ciitū igatarūrwo nī kīeha na ihooru  
 Irio ciitū nī makerūro ma mbooco  
 Aciari keenai  
 Mwaciarire njamba

Ūtukū: Kuuma Ciira na Mathathi, Ndemi na Iregi, Maina, Mwangi na Irūngū. Agikūvū meekumagia na rūthiomi na rūūrīrī rwao. Moigaga: Ithuī tūri

Agĩkũyũ Karĩng'a. Agĩkũyũ Gathirange. Agĩkũyũ Kũna. Agĩkũyũ Ûgabi. Rĩu ithuĩ na ciana ciitũ tuugaga tũrĩ Agĩkũyũ mũthemba ũrĩkũ? Rũthiomi rwitũ na ndũire ciitũ tũtĩkumagia na cio. Ciana ciitũ cikumagia rũthiomi rwa mũkoronia na ikahooya Ngai geni. Ke ngwĩre, andũ matarĩ rũthiomi rwao matirĩ Ngai, matirĩ hisitũria na ndũire ciao nĩ matangari na meeciria mao ni cionje.

Ngomeete na ngara thimitiinĩ. Mĩrĩngĩti ndunyiirwo thinaacara... atĩ nĩ guo njĩte anene a njeera, Baaba. Ona mangĩnjikia ikũnia ũcio nĩ wĩra wa tũhũ.

Ûtukũ tũtikomaga nĩ agũrũki kũroonja na kũrĩra nĩ ng'aragu na ruo rwa mũrimũ. Mũthenya na guo theero ciitũ itingĩkarĩka nĩ mũnuungo mũũru kuuma theero ciao. Aya nĩ andũ a bũrũri witũ, raiya a Kenya...nĩ aarwaru na matitwaragwo thibitaarĩ no kũrũmithio ruo kinya makue. Mũthenya nĩ ũgakinya aanake na airĩtu a bũrũri mateme nguru, maine:

Mũũthĩ ngekĩra gatuo-ũhoru ciande  
Mũũthĩ ngekĩra gatuo-ũhoru ciande  
Ndonga iria iraanyua mũingĩ thakame  
Ikagera kĩrutĩro  
Njaguuti ciao ikarĩra mathire mĩtwe

**Mũthenya 14:** Tũũkĩririo na maiiria. Theero ciitũ ciahũũrwo birigiceeni twacooka twahingĩrwo. Icakũri cia thĩĩ kwa agũrũki, cia mahũũra mbaara nene. Mbaara itarĩ gĩtũmi.

Mwĩrĩ wakwa ũranunga ta irima rĩa hiti. Mũrukĩ ũcio, no kũgũithia mũndũ. Ndirĩndeetĩkĩrio kwĩoga mwĩrĩ kana kũhũũra nguo kinya ndaareehwo mũtungĩ. Maratathi ma kĩoro ndiieagwo na ndoo ya kĩoro ndĩnyumaga magũrũinĩ. Kũnyariirwo gũũkũ kũrandirikania rwĩmbo rwa kĩa rwainagwo nĩ njamba cia Mau Mau Mageta:

Thĩĩna ũrĩa warĩ njeera  
Rĩrĩa twarĩ andũ oohe  
Ndoo irĩ magũrũinĩ harĩa twakomaga  
Irio iria twarĩaga ciohaagwo na taama  
Igakuuo na maceera nĩ ta mũndũ mũkuũ

Mĩarahō: Ng'ombe ihiingĩrwo kiugũ mũthenya iriugaga kiugũ gĩothe. Nĩ guo naanĩĩ ndĩreeka. Ngoima koonā ĩno ya theero, ngathiĩ ĩria ĩngĩ. Ngoima hau ngathiĩ mũrangoinĩ. Ndaanogio nĩ kũriũnga, ngaambĩrĩria kwĩyarĩria kana kũina... kana ngwĩciria maũndũ maingĩ ndeekaga kana ndaanona ndĩ

mūnyinyi. Ta rīu ndīraririkana ūrīa ihīī na irīgū cia kuhīrīria hīndī ya kūrūa  
cia thiaga kuuna thaage na rwīmbo rūria ciainaga rwa ūcamba na ūmīrīru:

Nī ndwarwo tene, ūyūi-hū  
Ī wūi nī ndwarwo tene  
Mūthii tene akinyaga tene  
Mūthii tene ainūkaga tene  
Hīī Hīī Hu!

Nī ngagūtware, hūyū -hū  
Ī wūi, nī ngagūtware  
Tiga ūkeremerwo na magūrū  
Hīī Hīī Hu !

Tiga njamba cia rūūrīrī, hūyū-hū  
Ī wūi, tiga njamba cia būrūri  
Tūtingīahaicire kīrīma, hūyūi-hū  
Hīī Ī we hūyū-hū  
Tūtingīahaicire kīrīma, hūyū-i-hū  
Kīanagīa ngatia na ngarī  
Hīī Hīī Hū!

Ūtukū: Mūūthigari mūraata nī andeehere mūgate. Aathiī oro ūguo,  
ndaambīrīria kūndūtha. Mūrio ūcio wambīrīria kūharūka mūmero ta  
ithunya rīa ndūrūme. Kweri njeera nī gīturi gīa thī, atī mūgate kaafu nī  
kīndū gīgūtūma ndīcūne mīromo.

**Mūthenya 15:** Kooburū arokire tene, aanjīra njoe mburungo ciakwa, njooke  
Buroko A, nī ndarīkia kaafu. Ūrīa atanamenya nī atī ndinaarīa kaafu, nī  
ndohaniirie waya kuuma Buroko E kinya riiko. Harī mūbicīi mūraata  
ūrandeehagīra irio na hitho. Anene a njeera matiūūī atī ūtooī kūbīra nīooī  
kūhoria.

Rīu ndī Buroko A no ngimītvo nī kīhuuti gūkiimo. Tene mūdū agīarwarire  
kīhuuti, gwethagwo mūtī ūrīa wītagwo mūruruwe, ūkaruganīrio na iria rīa  
mwītha. Mūrūaru aanyua maita matatū no kūhoona ahoonaga. Ūūgī ūyū nī  
twaūteire twahenio nī nyakeerū atī ndaawa ciitū cia ndūire nī cia caaitani.  
No caaitani nūū? Ahaana atīa? Aikaraga kū?

**Mūthenya 16:** Kwīragwo atī matukū nī ngūrīrīrī no kaī maya ma njeera ti  
ngūrīrīrī-ī, nī ta kūgucia kaara karūmītvo nī mūrango.

Nĩ kũratumwo itĩ cia sofa gũũkũ njeera. Oohwo a tharaamara matindaga wĩrainĩ kuuma Jumatatũ kinya Jumapili. Ona ranji matwaragĩrwo o wĩrainĩ. Tũraigua atĩ nĩ cia *sugar girl* ya Moi. Gĩtuma na Matano matindaga harĩa irathondekerwo, ona Kamiicĩna nĩ arookĩite kũhakikica atĩ itĩ ici nĩ nduume na njĩra irĩa yagĩĩre.

Warora maũndũ ta maya ũkang'ũrĩka. Ūkeyũũria: kaĩ bũrũri witũ watwĩkire wa mũndũ ũmwe?

Nĩ twahingĩrwo, tũkome. Ngũngũni no magego iranoora, cieteraire. Na ruo rwagĩ no mata rũrait. Naake ndaa ndatumaga kĩnena. Ūũ, Matigari ma Njirũngi, rĩu tirĩrĩa twainaga:

Itimũ rĩakwa bĩrĩrĩka  
Delamere arĩ ndũũmainĩ  
Akĩgayĩra mĩgũnda  
Mũbia akũrũmĩtie ya ngurumo  
Arĩ na beendera njeerũ ya maheeni

Mworagia nĩ rĩ Karũngari wa maitũ  
Ngui ĩmwe ndeehagĩrĩrwo njĩra  
Na njamba ĩmwe ndĩhingaga iriũko  
Ūkaai airĩtu na aanake  
Nĩ inyuĩ hinya wa bũrũri

**Mũthenya 17:** Mũtumia nĩ agũũkĩite. Aanjũũria: "Gũũkũ maũndũ mahaana atĩa?" Ndaamwĩra no ng'aragu, irumi na mbaara itarĩ gĩtũmi. Ndoona maithori maambĩrĩria gũkeerera. Ndaamwĩra atige kũmaka, kũmenya werũ nĩ kũũtinda.

Twerwo mũndũ ũrĩa ũreehaga thũkũma ndanarehe, toondũ ũcio gũtirĩ ranji, tũcooke wĩrainĩ.

Nĩ twoima kĩaro. Ngima nĩ mũtu mũtheri. Aingĩ aitũ nĩ twarega kũmĩrĩa. Nao arĩa marĩ nda irĩ marima maambĩrĩria kũmũndũtha. Kweri kũrĩ arũme na maiyũria ndua.

**Mũthenya 18:** Rĩu heho nĩ irathira ona mbura nĩ hiũkĩte. Kĩmera gĩa Gathano nĩ kĩambĩrĩria gũtuĩka, tũingĩre Themithũ. Aanake na airĩtu maambĩrĩria kũina nyĩmbo cia wendo:

Ndootire mwaki warama  
Ngĩandĩka marũa



Ngĩmane kamwana kamūtwarĩre  
Naake akĩnjĩra matigĩthoomeka  
Mũraata nĩ maithori

Ngaari yakinya Ceceeni  
Ngĩkoora arungiĩ ho  
Tũkĩhĩmbanĩria tũkĩmũmũnyana  
Mũraata nĩ aakenire

Guokoinĩ gwakwa kwomotho  
Ngĩruta beete  
Ngĩmwĩra ndũmĩoye mwendwa mũnyeendi  
Nĩ guo wamĩona ũndirikanage  
Mwendwa ndĩkũraaya

Nĩ ndaareherwo *Nation* nĩ *Contact Z*. Naarĩkorwo nĩ kĩrũngũ kĩa mũgate aandeheere? Nĩ thaa kenda na ranji ndĩrĩ ĩrooka. Irio ĩrooka na hitho no cia mende na ciana ciao.

Hwaĩinĩ: Twaheeywo o mũndũ gĩkombe kĩa makerũro ma mbooco na twahingĩrwo, tũkome.

Ūtukũ: Ndĩ mĩrĩngĩtiinĩ ngĩthooma *Nation*. Marĩgwĩkĩra mĩrango konji nĩ matiganaga na ithuĩ kinya rūũciũ, makĩria ta rĩu maaramenya atĩ nĩ maatũhũra mbaara nene ya ng'aragu.

**Mũthenya 19:** Ūcũrũ ũkũhaanaga ta mai ma ngũkũ. Ranji nayo ikũnuunga ta ũthuri wa kĩihũ. Ūũĩ, ta rĩu ingĩona gĩkombe gĩa caai... kĩa menya nĩnĩ!

Matu nĩ maambĩrĩria kūrũrũngana. Na ngwa na heni no mũng'eeng'ano. Kĩndũ oohwo matendeete nĩ mbura, toondũ ĩrĩkuura tũcookagio ciugũ.

Ūtukũ: *Contact Z* nĩ andeheere baitameni na ndaawa ya gũtuma rūharo, *Weekly Review* na marũa araneetwo nĩ Mũmbi ira. Kwa ũnyinyi marũa ma Mũmbi maroiga:

Maina,

Amũkĩra ngeithi ciitũ cia wendo mũrikũ. Menya atĩ ona ĩgĩuura ya marurumĩ na heni tũtirĩ hĩndĩ tũngĩgũtiganĩria. Kĩhooito nĩ kĩa ngo iitũ...

Mũthenya no ũgakinya, arĩa maratheka makĩhũmbuuta thakame ya athũkũmi na arĩmi anyinyi, marĩre na maugĩrĩrie. Ūcio mũthenya ndũrĩ haraihu. Tũgacemania Kamũkũnji tũkĩinaga nyĩmbo cia ũcamba na thakame.

*Wiyũmirĩrie.*

*Ndũrĩ wiki ta mũrogi.*

**Mũthenya 20:** Ndauma Documentation Office kũgĩra mabuku Mũmbi arareheete. Ndaanengerwo matatũ: Koigi Wamwere, *A Woman Reborn*; Nawal El Saandawĩ, *Woman At Point Zero* na Alex Haley, *Roots*. Ndeerwo macio mangĩ: Euge Loeb, *My Mind on Trial*; Desmond Young, *Rommel: The Desert Fox* na Montagu Slater, *The Trial of Jomo Kenyatta*, mũnene wa sikiurĩti oigire nĩ ma siasa, maacokerio mũtumia. Kweri irĩ gũthua ndongoria itikinyagĩra nyeki. Atĩ ngui ici iraathana nĩ cio irĩtwĩraga mabuku maria tũgũthooma.

Iĩ Gĩkũyũ gĩtiaugire atĩ kĩhooito gĩtuthaga rũga rũtunge, gĩkiuga kĩhooito kĩringaga rũũĩ rũiyũru, kwauguo hatirĩ ngaanja atĩ mbaara ĩno ya demokirasia no tũkahota, tweherie ngorika ici iraathana, bũrũri ũtuĩke wa mũingĩ. Kũgĩe thaayũ.

**Mũthenya 21:** Twahingũrĩrwo kĩrooko twerekerio kĩaro na mbaara. Tũtinaheo ũcũrũ ona gũtuĩka nĩ haki iitũ. Tũũrĩ igandainĩ twona mũtongoro wa icakũri cierekeire buroko. Twacooka buroko hĩndĩ ya ranji twakora kũhaana kĩng'ang'ainĩ. Indo ciitũ iharaganĩtio na mĩringĩti ĩkaragwo na iraatũ irĩ na ndaka. Ibuku rĩakwa, *A Woman Reborn*, mũkiinyĩ na ndaawa ya gũthaambia magego ciaiiywo. Mũũthigari ũcio ũkuire ibuku hiihi nĩ akũrĩtũmĩra na njĩra njega. Korwo no rĩmũteithie, rĩmongereere meeciiria, no ngeene. Hiihi nĩ agũtũmĩra mũkiinyĩ ndũmĩrĩite?

Nĩ kwanĩrĩrwo tũtigũcooka wĩra toondũ Koigi Mũnene wa njeera nĩ agũtwarĩra.

Tũrĩ kĩwanja ithuothe, oohwo ta makĩria ya magana manaana. Tũrigicĩrio nĩ icakũri, twetereire Karaũ.

Karaũ arũmĩrĩrwo nĩ gĩkundi kĩa maobithaa, nĩ ta njenũrũ wa mbaara. Njeera ĩkiirĩte ki, gũtirĩ kaihũ karenyangunyia.

Mũcemanio nĩ wathira. Mũnene atũmenyithia atĩ kuuma ũmũũthĩ nĩ tũrĩhingagĩrwo twarĩa ranji, tũkahingũrĩrwo tũgĩcooka wĩra. Gwota riũa tũrĩganĩrwo biũ. Wĩrainĩ tũtiĩkĩrĩtio gwota riũa, hwaĩnĩ tũhingagĩrwo thaa ikũmi na ĩmwe. Maratũngariũra ta mũtura wa ihĩ.

**Mũthenya 22:** Ndigitĩta na araata aake nĩ mamenye atĩ thiirĩ ũtarĩhagio no wa ũrogi:

Ūūūūūūū, Ūthai!.....	Ūūūūūūū, Ūthai!
Mūingī thai.....	Ūthai!
Ūiguano thai.....	Ūthai!
Wiyathi thai.....	Ūthai!
Demokirasia Thai.....	Ūthai!
Kenya thai.....	Ūthai!
Afrika thai.....	Ūthai!

**Mūthenya 23:** Ndaaire ngiharwo. Tiga nī ndaawa iria cia Mūmbi ndingirainia gūtū ūmūūthī. Ndiinathī wīra, ndīragua mwīrī wakwa ūrigoeete ta mūtī ūmūnyitwo mīrita na ngoro īrī ng'othu.

Nguumaga Sick Bay kuona ndagītaarī, ndeetwo nī Kooburū wa riiko. Aanjīra: "Kuunda gīkombe gīkī gīa caai. Rīrīa mūkoooya thirikaari nī ūkoiga heeo madaraka." Ndatheka, ndaamwīra atī thirikaari iitū ndīgaatwīka ya marimū ma nyakondo. Naake atheka. Ndaniina caai, ndamūcokeria ngaatho, ndaroora buroko. Kīhingoinī kīa buroko ndarūgamio nī thigari cia sikiurītī, ndahūūrwo birigiceeni. Macooka manjūūria: "Ūregire gūthī wīra nīkī? Ndaamera nī kūrvara. Maanjūūria, "Ūrī na marūa ma ndagītaarī?" Ndaauga īī, matigana naanī.

Rīu ndī mīrīngītiinī haaha nja ngīota riūa, no ndaa itarandeka. Ici nyamū no cionjie mūdū.

**Mūthenya 24:** Ngūthiaga Buroko B gūceerera aa Jeff, ndanyiiitīrwo hau kīhingoinī nī Thanjini Mūtua, ndacookio Buroko A na mbaara nene. Watho ugīite ndikoime Buroko A itarī na mūūthigari kana nyonwo na arutwo a Yunibaasiti.

Nī riūa ndīroota, ngīthooma ibuku rīa E. Loeb, *My mind on Trial*. Ndīrareheirwo nī *Contact Z* mūthenya ūngī na hitho. Agīkūyū moigaga mūtūūri mūno ndagaga njīra.

Nī mūthenya wa nyama. Mūbicii mūraata aanjīrīre nī agūthondekera chebe-chebe, ndikaarīe makima marīa tūheagwo. Njetereire ta iria ciaarī gwa Thiaka.

Nī twahingīrwo, tūkome. Caaci wa theero nī aanīrīra: "Sasa mtu akule mali yake, hakuna kinaa." Rīu nī chebe-chebe ndīraarīa. Mūrīo ūcio... tīga wee! Nīta ūrīa warīire karīgū.

**Mūthenya 25:** Ithuothe tūrī nja riūainī. Nī ibuku rīa Eugen ndīrathooma. Rīrī na mūrīo mūno. Ndirarīga thī.

Onyango na Jeff makugĩite nĩ magũũka Akĩrĩstũ magĩthiĩ mahooya, no matinooka. Manyiitĩrwo kĩhingoinĩ, macookio buroko yao na mbaara.

Ndaanooga gũthoma ibuku rĩa Eugen, ndaambĩrĩria kũina rwĩmbo rwainagwo nĩ itungati cia MKKIW:

Ndacooka Gĩkũyũ  
Ngĩkora aciari aakwa  
Makĩurĩrwo nĩ mbura  
Maakĩnjĩĩra ũũĩ mwana witũ  
Mĩciĩ nĩ yahĩire

Rũmĩrĩrai aanake  
Na mũiririkane  
Bũrũri ũyũ nĩ witũ

Ndatigana na rũu, ndaambĩrĩria kũina rwa wendo na mĩrũri:

Twakinya kwao mũciĩ  
Ngĩkora ithe mũthuri mwega  
Aakĩnjĩĩra nĩ akũũhe mũirĩtu ũcio  
Akorwo nĩ ngũthiĩ ndũũre kuo  
Gatitũ ndoimĩire na maithori

Ndakinya gwitũ mũciĩ  
Maitũ akĩninga na mũndũri mũtwe  
Baaba akĩndeng'eria na rũhiũ rwa njora  
Kũu ndoimire ta thwariga

Ndakinya kahuro  
Ngĩigua nyoni ikĩĩrana  
Nĩ ũcio mũimo-nĩ -irĩ  
Nĩ atweherera mũciĩ

Make'enga arĩithi nĩ maambĩrĩria kwĩyumba, riũa rĩthiĩ toro na ithui tũhingĩrwo.

**Mũthenya 26:** Rũgendo rũurũ... rwa mũthenya o mũthenya... mwaka ũngĩ na ũngĩ manguĩtie ndakainĩ ya ng'aragu, ruo na thakame. No ndigitĩta na njaguuti ciake nĩ mamenye atĩ thuutha nĩ mwariĩ. Tũkamaruta itanda na hiũ cia njora.

*Contact Z* nĩ aandeheere *Nation*, mũkiinyĩ na ndaawa ya gũthaambia magego aakũneetwo nĩ Mũmbi. Nĩ aamenyithia atĩ rūũciũ nĩ ngatwarwo KNH na Mũmbi nĩ agooka.

Andũ aya oohe a *Air Force* matirĩ na ūteti, matiũũĩ hisitũria ya bũrũri na guoya maiyũrĩtie ndua. Rĩu korwo nĩ moĩre thirikaari-rĩ, nĩ ūndũ ūrĩkũ wa bata magĩkĩite otiga kwĩhurĩria na hao ta njangiri ici iraathana.

**Mũthenya 27:** Ndĩ thibitaarĩ kwa ndagĩtaarĩ wa maitho. Mũmbi nĩooka. Thigari na Kooburũ nĩ maamwĩtikĩria anyone, nao maheo kanyamũ gakũrĩa—o mũndũ ciringi mĩrongo ĩĩrĩ. Tũrarĩa ranji akĩheaga ūteti wa bũrũri. Anjĩĩra kũrĩ na mũhuhu atĩ aa Kamoji mahoota kũrekio Dithemba 12, no nĩ ndikehoke, ndĩie ngima ndĩyũmĩrĩrie ta njamba iria ciarĩ Hola.

Twaikara naake handũ ha mathaa ta meerĩ. Rĩu tũrĩ mariamuĩni twerekeirio Kamĩtĩ. Ūmũũthĩ ndingĩrũma irio cia njeera. Nĩ irio kana nĩ takataka.

Rĩu tũrĩ haaha *duty office* tũkĩhũũrwo birigiceeni. Ciringi mĩrongo ĩĩrĩ ngũheetwo nĩ ndagĩtaarĩ na hito matinaciona. Ngũinyiĩtĩte na guoko. Korwo nĩ ndanyiitwo na cio ingĩarĩha na thakame.

Njerekeirio buroko... nĩ thaa ikũmi na ĩmwe, oohwo othe nĩ ahingĩre. Irio ciakwa, ngima na mabooco matarĩ mahĩu, ndaanengera muohwo ūngĩ arĩe. Aakeena mũno.

**Mũthenya 28:** Ndaatinda na maraakara, no maraakara njeera ti moru, nĩ meekagĩra mũndũ ūrũme na ūũmĩrĩru. Magacamũra meeciiria.

**Mũthenya 29:** Mũũthigari nĩ aanyĩitwo nĩ thigari cia sikiurĩtĩ akuĩte ngora ya nguo na kĩnena. Akwendeirio bagiti ya *Rooster* nĩ muohwo ūrutaga wĩra kwa nguo. Rĩu ūcio mũũthigari wĩra hatirĩ. No nĩ mũndũ mwega, nĩ arandeehagĩra ngathĩiti rĩmwe na rĩmwe. Mahĩtia make nĩ gũkoroka na kwenda mũno ta thiba cia maceengo. Akariganĩrwo atĩ ona rūũciũ no mũthenya. Thĩĩna nĩ mũũru, ūikagia mũndũ irima rĩa hiti.

Mĩaraho: Ūi tene ĩ... rĩrĩa twainaga tũkĩuna thaage:

Ndoririo nĩ awa, hũyũi-hũ  
I wũĩ ndoririo nĩ awa  
Thiaka na ūta nĩ ūkahootanĩria  
Hũyũi-hũ  
Hĩ ĩ we hũyũi-hũ

Thiaka na uta nĩ ukahootanĩria  
Hĩĩ-hĩĩ

Naaniĩ ngĩmwĩra, hũyũi-hũ  
Naniĩ ngĩmwĩra  
Hĩĩ I we hũyũi-hũ  
Kĩhoo to kĩgetũraga ũta mũgeete  
Kĩhoo to kĩongagĩrĩrwo nĩ njũgũma  
Hĩĩ-hĩĩ

**Mũthenya 30:** Mũthenya wothe ndaatinda na ihooru na ruo rũrathegeetha ngoro. Hiihi nĩ kĩĩ? Nĩ ngoro yakwa iramomoka?

Hwaĩiniĩ: *Contact Z* nĩ andeheere ibuku, *The Trial of Jomo Kenyatta*. Naaniĩ ndamũnee rĩa Loeb toondu nĩ ndĩrarĩrĩkirie hwaĩ.

Ûtukũ: Nyau na ciũũra nĩ tairĩ ma maciindano nja. Na cio thigari ici irĩ gũũkũ ãtukũ ciũkĩĩte na ngũnia ya bangi. Irenderia oohwo. O mũtongi ciringi mĩrongo ĩĩrĩ. Ûmwe akũnyiĩĩte kũnjũria kana nĩ ngwenda kũgũra mũtongi, ndaamwĩra, aaca. Twarĩkanĩra andeheere ngathĩĩti rũũciũ.

**Mũthenya 31:** *Contact Z* nĩ andeheere marũa matatũ akũneetwo nĩ Mũmbi. Mauumĩte kũrĩ Mũrray Ngoima (Holland), Wanjirũ wa Kĩhooro (London) na Janell Richison (USA). Ndamathooma maacanjamũra ngoro, ndaambĩrĩria kũina:

Ûrathi wa Kĩmaathi  
Warathirwo nĩ ithe Mũgĩkũyũ  
Nĩ akaringa mũkũyũ na kĩongo  
Ciana cia Mũmbi irĩre ngũyũ thĩ

Kirai mũganĩrwo  
Nĩ ihĩĩ cia mbuci cianaruona  
Cianaruona kũrĩa guothe icangaga  
Kũrĩa guothe icangarũrũkaga

Bata ndũrĩ wabatabata  
Thĩĩna ndũrĩaga na mbatha  
Kĩrimũ na mũũgĩ nũũ ũtarĩ na matũ  
Ma kũigua gũkaaya gwa ciana  
Aciari mũtũhe tũramu  
Gwatharĩkwo tũkoimoimĩra

Tūtangĩrĩ njamba ciitũ cia rūūrĩrĩ  
Wathi wakũūra wendaga ũngĩ

Mweri nĩ wathira. Rĩu ndigarĩtie ndukũ ngĩrĩ ĩmwe, magana mataano na mũgwanja ndĩkie mũnyororo. Njooke bara cia Nairobi kwanĩrĩra kĩhooto. Hwaĩ ndĩrandĩkire irebeta rĩrĩ:

Ona mangĩnduma kanua  
Kana manjikĩre mbugi ngingo  
Mataambie iceerũ barabara Nairobi  
Ndigatiga kwanĩrĩra kĩhooto

Nĩ mahĩtia kuuga  
Athũkũmi matirĩ nyumba cia gũkoma  
Arimĩ anyinyi mararĩa nyeki nĩ ng'aragu  
Ciana cia bũrũri ithiaga na matangari  
Igakoma mabubainĩ matakataka ta thegere  
Kwaria ma nĩ mahĩtia

Kĩhooto kĩngĩrema  
Tũkwoya gatusia-ũhoro  
Ūguo nĩ ūguo bũrũri woiga





# MAREBETA

## MÍTUGO NA MÍTŪŪRĪRE

Ngemi Ithaano

He maaĩ!

He kīmūrī

Mwana

Tī wa mītheko

Ndūūri ici!

Mūgeni nūū?

Nī Kariūki

Nī Mūcooki

Nī Njooki

Kūngū mwana witū!

Njeera Nene ya Naivasha

Julaĩ 21, 1988

## Ya kwīyenjera Ndīrī Gorwe

Mong'o

Wathinyai

Menyerera

Nguĩko ya matukū maya ĩrī rwamba

Īrī mūcarī

Kondamu ti ūūrathoni

Nī rwīmbo rwa matukū maya

Hīndī ĩno ya mūkingo

Mūndū mūūgī ndakundagio ūhoru

Ke nyonge nyondo

Ici Wamoro

Ciaumire

Mwatĩ na harĩka  
Tũimenyerere itagatheecwo nĩ mbũci

Njamba iyo  
Yaarĩĩkia gũtoothora  
Thinga ũcio wa mũkingo  
Ïcookaga igatwarĩra ũ?  
Mũndũ nderiraga agĩthiĩ ta agĩcooka

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
Augasiti 27, 1983

### Nyararũ

Aahaanaga ta mũkũnga-mbura  
Nyondo ciacũgũkĩĩte  
Ta nyanya ya Kĩrĩita  
Mũirĩtu wa mwĩrĩ ũmwe  
Mwana mũciare  
Nĩ nyina na ithe

Mweri warĩ igũrũ  
Njata cia ke'engeete gũke'enga  
Thĩ yahanaga ta ira gũthakara  
Nyoni ciarĩ toro  
No ngiria yagaambaga

Gĩtinainĩ kĩa mwarĩki  
Tũgĩaka kĩrĩrĩ  
Tũkĩaranĩria na maitho  
Na mĩtheko na iheehũ

Ngogoyo ya wendo  
Mũrĩo ũtarĩ gĩthimi  
Maitho maĩyũrĩĩte maithori  
Maithori ma wendo  
Nyeki yaaragĩa ikoiga:  
Menyererai gũkaumbũra hito ñno

Yaarĩ hĩndĩ ya mbere

Harī ithuī eerī  
Mīruru iitū ikigunya tīri  
Tūtiri twarekania

Njeera Nene ya Naivasha  
Oktomba 21, 1987

### Wendo ti Ūrathoni

Tiga kūdora na tha  
Ūkimenyaga ndirī hinya  
Atī nemagwo nī kuuga īi  
Toondū na kūu kūngī ndiūi  
Na kūrīa ingīrutia  
Ndetikīra tūthiī gwaku toondū  
Kuuma tene nī tūheeanīte gītīiyo  
Na ti ūtukū tu  
Atī twathiī kūnyiihia  
Ūnyune kūgūrū

### II

Mūirītu  
Mwanake  
Tiga itherū  
Na muoyo wa mūdū ūrīa ūngī  
Thiīi mūraare mūkioga mūkondigo wa wendo  
Gwakīa mūkiranie na mītheko  
Gakwīro gatikaariganīre  
Mwana ndakae kūrekanio thī  
Ta mūrigo ūtarī mwene

Mwacama ūūkī mūdū wa ūrīa ūngī  
Mūmenye kūrīa mwana aumaga  
Mūrīmīre mūrīo na wendo  
Mūthūūi wa ūūkī  
Nī omagīrīria mboora cia njūkī  
Nī kūmenya kīrīa aarathirwo

Njeera Nene ya Naivasha  
Juni 21, 1988

**NJÛKÏRÏRIA CAAITANI ÏNO, NJÛKÏRÏRIA!****Mooko Makwa Bïngû**

Araata twatigana  
Nï ndaanyitirwo nï thigari cia Kanû  
Rïu ndûûragio Kamiti Njeera  
Mooko makwa bïngû  
Magûrû makwa nyororo  
Ageni aakwa theero nï heho na ng'aragu

Irio iria ndiïaga  
Ikuuagwo na maceera  
Ithaïtwo na taama mwerû ta kïimba

Kïoro nï ndoo magûrûinï  
Thimitiinï thï harïa ngomaga  
Kïrûheera kïrerage maniûrûinï o na ngïria

No o na iïngiura mbembe  
Kana yuure heni na ngwa  
Kïhooto ndigaatiga kwenjera

Amu nï ndaanyuire muuma wa iregi  
Na kuuma hïndï iyo hinya wakwa  
Uumaga kïrïrikanoïnï kïa njamba cia bûrûri

Waiyaki wa Hinga aathikirwo e muoyo  
Koitalel na Mûthoni Nyanjirû na angï aingï  
Mooragïirwo kïharoinï kïa mbaara

Gakere na Me Katilili magïthaamio  
Mïrani ya Mau Mau yeerutire igongona  
Magïtwethera wiyathi

Naawe Cege wa Kïbacia  
Wee mwariimû mûnene wa aruti-wïra  
Rïitwa riaku rïigûtûûra ngoroinï ciitû

Njamba nene Gïtaû Matenjagwo  
Ûrûme waku nï kïmûrï giakwa

Nĩ we waugire atĩrĩ  
Kĩhotoo kiunaga ūta mūgeete  
Tūtũũre tūkĩenjereete na njĩra ciothe  
O na ya gatua ūhoro

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
Januarĩ 11, 1988

### Kũnyariirwo

Gũthĩĩnio  
    Kũnyamario  
        Kũnyariirwo

Ndĩ njaga  
Ironda ciyũire mwĩrĩ  
Maaĩ marĩ mairĩĩti  
Irio nĩ maanyimire  
Atĩ nĩguo ndĩe ruo  
Ndĩmahe ūhoro  
Nyumbũre hitho cia Kĩama  
Njugĩte karoothua na mbiri  
Nĩ kaba gĩkuũ

Ona maanyariira  
Ndĩkaarekia bũrũri  
Ūuma na kĩhotoo  
Nĩ icio ngiha cia wĩtĩkio wakwa

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
Machi 12, 1986

### No Tũkahootana

Nĩ njũũĩ kĩhotoo kĩunaga ūta mūgeete  
Na ng'enda-thĩ ndĩagaga mūtegi  
Gikeno gĩakwa nĩ njũũĩ no tũkahootana  
No tũkahootana

Hatarĩ nganja  
Rũgendo rũrũ nĩ rũnene

Nĩ rwa ruo na thĩĩna  
 Mbere yakwa nĩ irĩma cia mahiga  
 Mbaara ya meeciiria  
 Mbaara ya magerio  
 No ndirĩ hingo ngeetĩkĩra kwendia wĩtĩkio wakwa  
 Kana kwĩhitha hĩndĩ irĩa  
 Ûhoro wa ma ũraario  
 Ndirĩ hĩndĩ ngacooka na thuutha nĩ guoya  
 Kana nyine nyĩmbo cia ũkoronia wa kĩĩrũ  
 Gũthareenda aaca

Mwarĩ wa maitũ  
 Mũrũ wa maitũ  
 Ndaagũthaiha ngwenda ũmenye  
 Kwenda bũrũri nĩ kĩo kĩndũ kĩa bata thĩ  
 Gũkua nĩ ũndũ wa bũrũri  
 Nĩ kĩrathimo  
 Tiga thiriti na thaka na thaata  
 Nĩ maaregire kĩrathimo kĩa mũingĩ  
 Makĩenda mbeeca kũrĩ bũrũri  
 Warũhiu aakuire agĩtiga mbia

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Augasiti 18, 1985

### Mũũthigari wa njeera

Ûukaga ũkaambĩrĩria gũũthekathekia  
 Ûkanjĩĩra maũndũ nĩ maakwagĩra  
 Atĩ bata nĩ ndindĩke mĩaka  
 İno itandatũ ndoohirwo nĩ mooĩ cia bũrũri

No ndũũĩ nĩ njũũĩ atĩ wee nduonaga  
 Maithori marĩa njitaga ngoroinĩ  
 Ngĩrĩa ngima na maaĩ mararu  
 Kana ngĩũkĩrio ngware thĩĩ kware

Yaku nĩ mĩtheko ya ũrambu  
 Ndaagũtũma kwĩ mũtumia ũndeehere tũbeeca  
 Twa kũgũra tũguta naarĩ  
 Ûkandeehera tũrũgano

Maina wī mūdū wa tha ngirīra  
Nī ndīraahūthīre tūbeeca twaku na tūirio twa ciana hwaī  
Ma ya Ngai ciraarī hakuhi kūraarīra ndīcīroreire  
No Maina tiga kūmaka nī ngaakūrīha

Kaī thigari īno ūriganīrwo atī  
Nīī ndioheirwo kūiya gūtuunyana kana kūūragana  
Atī ndooheirwo kūrega kūingīra kambī ya arīa  
Manyuuaga ūūkī na ciongo cia aruti-wīra na arīmi-anyiinyi

Wee naaniī tuumīite nda īmwe  
Ya acio aruti-wīra na arīmi-anyiinyi  
No wee ūkagarūrūka ūgeetikīra ūtūmagīrwo  
Nī acio anyui ūūkī na ciongo cia mūingī

Kīrimū gīikī ūriganīrwo atī rīrī  
Wee naaniī kūna tūngīnyiitana wega  
Mūtindo ūcio wa kūnyuuaga ūūkī na ciongo cia andū  
No ūthire būrūrīnī wothe biū

Ciana ciaku itingīkaaraarīra  
Itingīkaaraara nja  
Itingīgaathiī njaga  
Itingīkaaga wīra kana gīthoomo

One rīu wee ūhaana kībege  
Ngoro ya būrūrī ndūtūirie  
Atī gīkeno gīaku nī rīrīa ndīraagwa nī ng'aragu  
Kana ngīkaya nī mīnyororo īno

Njeera ya mwendi būrūrī ti njeera ngwīre  
Nī kīharo o kīngī kīa mbaara yakwa na karīanīme  
Na o na ndainūka ndigaatiga kūhiūrania na o  
Amu mīaka īno ītandatū na nuthu no īgaathira

Wee ngaagūtiga o haaha ngombo īno  
Ūkomaga nja ta mbwe  
Ūnyuuagwo thakame na ūmūdū waku  
Nī mooī cia būrūrī ūkirīrīrie

Kaī kūna ūtarī waigua atī

Wa kîrimû wîtirimagia na mwara  
 Na cia mûrîithi ûrî guoya  
 Itongoragio nî hiti?

Wagi wa ngoro ya bûrûri  
 Nî yo njeera îrîa nene mûno  
 Na kîoho kîa meeciiria na  
 Nî gîkuû kîa muoyo

Njeera Nene ya Kamîti  
 Epurû 10, 1984

### Gwata Moni

Karîmi  
     Tirop  
         Kang'ethe  
 Ciana cia maitû  
 Njamba cia bûrûri  
 Wîyûmîrîriei  
 Mûnyûmirîrie  
 Mûmîrîrie mûingî wa Kenya

Arîa maarî Manyani na Mageta  
 Manda na Makina Ruundi  
 Nî meyûmîrîrie  
 Magîtûmîrîria  
 Makîûmîrîria mûingî  
 Makîenjera ûkoronia mbîîrîra

Na ithuî nî tûkînyua gîkombe gîikî kîa ruo  
 Na maithori  
 Nî tûnyiitane  
 Tûnyitanîre icembe rîrî rîa wîyathi  
 Twenje kîeya gîa kîhooto  
 Tûkîenjera ndigitîta mbîîrîra

Njeera Nene ya Naivasha  
 Oktomba 14, 1988



## NJAGUUTI NA ICAKŪRI

## Njamba ya Kīmera

Kwarī kīrooko tene  
Riūa rītiaumīte toro  
Ime rīarī rīngī njīrainī  
Nyoni itiaumīte itaara ciacio  
Mbwe itiacookeete marima  
Aanake ana  
Maatūmīitwo nī Ndundung'a ya Mau Mau  
Magīthī gwake mūcī  
Makīmūūkiria  
Makīmwīra:  
Nī ūreetwo nī būrūri,  
Nī tūthī.

Ndaarīire marigū  
Agīīkīra nguo  
Akīoya mūkwanjū wake wa njogu  
Akiuma aanake thuutha  
Maitho make mahaana mwaki  
Aakinyaga na hinya na ūrūme  
Toondū nīwe warī njamba ya kīmera  
Mūtongoria na koigi wa Kaū

Maakinya Kīburi wabici  
Aakorire atongoria a Mau Mau:  
Mūtoonyi aarī Mwene-Gītī  
Maina wa Gathanju mwandīki Mūnene wa Kīama  
Stanley Mathenge baragu ya mbūtū cia Mau Mau  
Kaggia na Kubai maitho ma kīama  
Haarī bathitoora hau methainī

## Akīambīrīria kūinaina

Makīmwīra atige kūmaka  
Nī ciūria mareenda kūmūūria  
Makīmwīra mareenda kūmenya  
Nīkī aroigire Mau Mau

Īroorīra mīriinī ya mīkoong'oe  
Nīkī gītūmīite anyiitanīre na ngoronia  
Kūhūūra Kīama kīa mūingī

Akīambīrīria gūtoondoirā  
Akīremwo nī gūcookia ciūria  
Akiura maaī itina

Gathaanju akīoya mūcinga  
Akīmīwīra arī na maraakara  
Nī ūroona mūcinga ūyū?  
Nīguo gatuo-ūhoro  
Twakūhe maūdū meerī  
Ūnyiitanīre na Kīama kīa Mūingī  
Kana ūriinge mūrīmo ūūrīa ūngī  
Ūtuīke njaguuti ya mūkoronia  
Mbaara iitū na Ngeretha nīyaambīrīria  
Na arīa maakūregana na Kīama kīa Mūingī  
No kīnya tūmoonorie  
Tūtīrī na tha na mwendia-būrūri

Ndaanacoka kūhūūra Mau Mau rīngī  
Agīkunya gūtū  
Agīthiī gwake Gatūdū  
Gweterera mbura ya ituīka yuure

Nīwe warī wa mbere kūnyiitwo  
Tarīki 20 mweri wa ikūmi  
Aatwarirwo igootiīnī Kapengūria  
Agīthitangīrwo ūtongoria wa Mau Mau  
Akīohwo mīaka mūgwanja wīra mūrītū

Ooheirwo tūhū  
Na ūmūūthī agoocagīrwo tūhū  
Aarī mūgarūka mūrīa-kwīrī  
Mūhuria na haake ūtari tūtha  
Ndaarī mūtongoria wa Mau Mau  
Ndaarī memba wa Kīama

Njeera Nene ya Kamīī  
Oktomba 20, 1984

**Taatha wa Gīkuū**

Mbarī ya Kīmendeero

Kamatimū

Hūmungaati

Tūkonია

Taitai

Matwendirie kūrī nyakeerū

Magītwohithia

Magītūūraga

Tūtikamoohera

**II**

Kīama kīa ahahami

gīa thaata

gīa thaka

gīa thuthi

Kīama kīa aici na atuunyani

Kīama kīa endia-būrūri

Kīama kīa ngūkū

Kīama gīa Kanū

Njeera Nene ya Naivasha

Oktomba 16, 1988

**Wee Ūrī Ngoro ya Nyamū**

Mīaka īrī na nuthu korokoroinī

Ndirī ndoona riūa rīkiuma

Ndirī ndoona njata kana mweri

No marundurundu ma gīkuū nyonaga

Wee mwendia-andū

We ūrī ngoro ya nyamū

Menya njeera ndītuma ngūrūmīrīre

Njītīkīre kwendia būrūri

Ririkana hĩndĩ ya Mau Mau  
 Twahũũrirwo tũgĩthĩĩnio  
 Tũkĩnyamario tũkĩnyariirwo  
 Tũgĩtwarwo njeera na nditĩĩni  
 No nĩ twareganire na watho wa ngoronia  
 Tũkĩhũũrana naake kinya tũkĩmũtooria

Naawe matukũ maku nĩ matare  
 Tũkoima Mombatha tuume Gĩthumo  
 Tuume Kĩrĩnyaga tuume Nyandarwa  
 Tũkĩina nyĩmbo cia wĩyathi  
 Mĩcinga irĩ ceeba  
 Tũgagũcina na mwaki Kamũkũnji

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Epurũ 1, 1984

### Kũrĩ Kĩmeria wa Gĩitĩrĩra

Ûkĩinĩra wĩyathi Dithemba 12  
 Wikĩrite tai ya jogoo  
 Na kĩaũni kĩa ũkoronia  
 Ûkĩrĩa caabaci na nyama cia hĩhio  
 Ûgĩthuria ũthuri wa ũtonga  
 Nda icuhĩite ta ya hiti nĩ kũnora  
 Hiihi wĩciiragia atĩa?

Nĩ wĩciiragia  
 Wee na Kadũ  
 Mbarĩ ya Njonjo na ya Magũgũ  
 Isaiah Mathenge na Mahihu  
 Nyachai na Kĩmendeero Mĩcuki  
 Na tai-tai icio ingĩ irĩ mbuunge  
 Mwarĩ mwena wa mũkoronia  
 Mũgekĩra nguo ciake cia mbaara  
 Mũnyariire itungati  
 Mũnyamarie atumia na ciana  
 Mũhingĩrĩrie rũũĩ rwa wĩyathi  
 Hiihi mwĩciiragia atĩa?

Kweri thī nī igīrī  
Na ya kagūrani ya ithatū  
Atī ūmūūthī ūtūhūūragīra gīthūri  
Ūkoiga tūgūkumia tūkūgooce  
Tūgwīte mūtukufu mūheshimwa  
Njamba ya būrūri  
Ndūrī rūbutu kana rūkobe

Njamba cia būrūri  
Nī Kīmaathi na njenūrū Kago  
Bildad Kaggia na Makhan Singh  
Gama Pinto na njenūrū Tanganyika  
Jesse Kariūki na njenūrū Kariba  
Josef Kang'ethe na njenūrū ole kisio  
Mūthoni wa Nyanjirū na njenūrū Bamuinge  
Maina wa Gathanju na Me Katilili  
Gītau Matenjagwo na Koitalel  
Eliud Mūtonyi na Bakari Fumo  
Mwangeka na Mohammed Hassan  
Otengo na njenūrū kubukubu  
Na angī arīa maruutire thakame yao  
Īgure wīyathi ūyū mūretotorera

Ithuī tūtikūūī  
Tūtikūūī  
Tūtīgūgūkumia  
Tūtīgagūkumia  
Tūtīgūkūgooca  
Tūtīgakūgooca  
Tūtīgagūtūrīria maru

Rīu tigwo  
No ririkana  
Ririkana  
Gūtīrī ūtukū ūtakīaga

Njeera Nene ya Kamītī  
Dithemba 12, 1984

**BÛRÛRI KWAGAAGIO****Kîrîro Kîa Ng'aragu**

Baaba GîkÛyÛ  
Wiyathi nî wendirio mbeeca  
Nî gumba wa KanÛ  
One bÛrÛri no mîgariÛko  
Ruo rwa ngoro ciitÛ nî ta iria  
Maitho matiniaraga maithori  
Ciana ciitÛ no kîrîro  
Na gÛkaya nî ng'aragu  
Atumia aitÛ mathiaga njaga  
Ta ngîrî cia mÛtitÛ  
Aingî mahaanire ciondo ngÛrÛ nî wagi  
BÛrÛri ndÛrî mwerekera kana mîri  
Watuîkire nyeki ya werÛ

Arutiwîra na arîmi-anyinyi  
Manyuaga muunju  
Makarîa matigio  
Nacio ndonga na araata aacio thÛkÛmÛ  
Mageethaamba na Ûtonga wa bÛrÛri  
Atumia ao na ciana no kÛnora  
MwîtîÛyo no ta njacî

BÛrÛri ti witÛ twî ngombo kuo  
Kwandîkwo wîra nî ihaki  
Kana hÛtîri na ndonga  
Waganu waitîka bÛrÛri ta Ûhere

Baaba, Maaî nî marÛrÛ  
MÛndÛ waregana  
Na watho wa ahinyanîrîria  
Akaregana na Ûndigîtîta  
Ahîtagwo na mîcinga na magui  
Nî mîitÛ ya kîama kîrîa kîraathana  
Aanyitwo  
Akoohwo kana akooragwo

Nî ngenaga ndaaririkana  
Njamba cia Mau Mau

Īkīrega kūngīra ndundu ya eendia-būrūri  
Īkiuga nī kaba gūkua  
Kūrī kwendia rūūrīrī  
Kūrī gūtuika njaguuti ya mūkورونا  
Marītwa mao magūtūūra ta kīrīma gīa Kīrīnyaga

Nī woigire kīhoto kiunaga rūgiri rwa maheeni  
Na atī gūtīrī nyūmba īrī njamba  
Ītakaarugwo mūtwe  
Ūkiuga atī nī kaba gūciara  
Mūici kūrī kīguoya

Baaba  
Tūthaambie na thakame ya ūcamba  
Rūūrū rwīmbo no kinya tūine  
Mīcinga īrī ciande

Njeera Nene ya Kamītī  
Meī 25, 1983

#### **Ndaīnī cia Hītī**

Wee wahota kūūraga ūtarī na tha  
Arīa meendirie wīyathi witū  
Ūnyue thakame yao nī maraakara  
Wahota gūtarūra  
Nda icio ciao ndaihu  
Ta cia hiti  
Na rūhiū njora ūtarī na tūtha  
Wahota kwīruta nī ūndū wa būrūri  
Ūrute muoyo waku  
Nī wendo wa rūūrīrī

Ruo rwitū nī rūingī  
Maraakara maraura ta mbura  
Ici nī nyororo magūrū  
Bīngū mooko  
Ūkombo ūyū nī kinya-rī?

Waiyaki agīkua nī aatwīrire  
Mūtikaanetīkīre gūtuwo

Ngombo bŭrŭriinĩ wanyu  
 Kĩmaathi agĩtũthoomithia  
 Kwoya mĩcinga kũhũũrana na ũkombo  
 Naake Njenŭrũ Kago  
 Agĩtũhumba thũmbĩ ya ũũmĩrĩru

Wee ũrĩ mwena ũrĩ kũ?

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Nothemba 26, 1985

### Mbeeca cia Kĩgeni

Atumia a bŭrŭri  
 Maaragwo barabara  
 Nairobi na Mombatha  
 Ûtukũ  
 Meendie mĩĩrĩ yao  
 Mbeeca cia kĩgeni  
 Kũrĩ atarii a mŭrĩmo  
 Kũrĩ mbirarũ ya Ameerika  
 Cia gŭtongia ndigitĩta  
 Na njaguuti ciake

Nao makainũkĩria ciana ciao  
 Gĩcũnũũnũ  
 Gatego  
 Mũkingo

Ŭmaraaya  
 Thĩĩna  
 Ng'aragu  
 Nĩ cio indo iria twatigĩrwo  
 Bŭrŭri wendio  
 Nĩ thirikaari ya jogoo

Njeera Rũmande Nairobi  
 Julai 30, 1982



**Harambĩ nĩ Ūtuunyani**

Nĩ ithũĩ twarũĩire wĩyathi wa bũrũri ũyũ  
Ithuĩ athũkũmi na arĩmi-anyinyi  
Aingĩ aitũ makĩũragwo  
Arĩa angĩ maatũragio nditĩĩni  
Atumia aitũ  
Makĩaganio nĩ thũ cia bũrũri  
Makagwatwo  
Mageekĩrwo mĩcuuba ũciaro wao  
Ūtukũ na mũthenya matiakomaga nĩ kũnyariirwo  
Ruo rũu ruothe nĩ twomĩĩirie  
Wĩyathi tũkĩoya

Rĩu ta rora maciaro ma thakame iitũ  
Kwandĩkwo kahũainĩ ciringi igana  
Kũrutithio wĩra ta ndingiri  
Nĩ ndonga cia kĩa kĩa kĩa kĩa kĩa  
Ūyũ ti wĩyathi nĩ ũkoronia wa kĩĩrũ

Tũbeeca tũrĩa maatũhee macookaga  
Mageeta mĩcemanio ya harambĩ  
Magatũtuunya  
Thuutha mũtheri  
Magatwatha tũmainĩre  
Tũmakumie  
Tũrũmĩĩre kĩa kĩa ngũkũ  
Maũndũ nĩ makwagĩra

Ūũ andũ aitũ  
Nĩ kinya- rĩ tũgũikara na maithori?  
Nĩ kinya- rĩ tũgũtũmirwo nĩ thirikaari ya aici  
Ta mathangũ ma kĩoro?  
Icio nĩ cio ciũria andũ aitũ

Njeera Nene ya Naivasha  
Machi 27, 1988

### Ndonga na Gatego

Aarĩ wa mĩaka ikũmi na ĩnaana  
 Akiheeyanwo nĩ ithe  
 Kũrĩ ndonga mũraatawe  
 Īmũcarĩrie gĩthoomo Gĩcuka  
 Handũ ha gĩthoomo  
 Agĩkoomborerwo nyũmba Buru Buru  
 Akĩgũrĩrwo ngaari ya goro  
 Agĩtuĩka *sugar girl* ya ndonga  
 Kĩrooko hwaĩnĩ maciindĩci ĩrĩ hau  
 Ikabu ciyyũire nyama na matumbĩ  
 Cia kũgũra wendo  
 Cia kũgũra kĩnena

Ndarĩ wĩra aarutaga  
 Eeyoogaga akeehaka manuungato  
 Agaikara na gĩtĩ hau nja  
 Eetereire ndonga yũũke  
 Yoonge mũrĩo wa mwĩrĩ wake  
 Mũthenya na ũngĩ  
 Kiumia na kĩngĩ  
 Mweri na ũngĩ  
 No nguĩko na njoochi

Thuutha hanini  
 Ndonga ikĩnũkia gatego karĩa karũrũ  
 Ikĩmũgwatia  
 Handũ ha kũmũtwara thibitaarĩ  
 Ikĩmũtwara nyũmba ya ũmaraaya  
 Eendie mwĩrĩ wake  
 Kũrĩ atarii nyakeerũ  
 Amũtongie

Nĩ ma bũrũri nĩ wathũkire  
 Ûkĩaganio  
 Atĩ mĩrĩ ya ciana ciitũ cia airĩtu  
 Yatuĩkire matinga  
 Ma gũtongia nding'ũri iria iraathana

Njeera Nene ya Naivasha  
 Septemba 17, 1987

## ITUNGATI NA EENDWO NĪ IRĪ

## Kūng'ū wa Karūmba Aathire Kū?

Oonire būruri ūgītūgūga  
Nī thīina na mīnyamaaro  
Aici na atuunyani  
Meekīrīte tai cia ngūkū  
Ruo rwa ngoro rwarī rūingī  
Akīoya ngaari yake  
Agīthiī Gatūdū

Ndooka twarie  
Akīira Jomo  
Kaī wiyathi wendirie  
Makinya ma thūkūmū maiyūire būruriinī  
Thīina ūhaana kīronda  
Kīa ndīira būruriinī  
Andū meehumbīte mataama  
Ng'aragu ihaana ūrogi mīciī  
No wee ūikaraga Njerutharemu Njerū  
Irio ciyyūire ikūmbī  
Matumbī nī nyūngū ngima  
Nyama ūigaga na mītūngi  
Mūkaguo eekīraga mīgathī ya thahabu  
Arathiī na maciindīci  
Naawe wī mūtongoria wa Kīama  
Kīa aici na atuunyani

Wee na ngoronia  
Ngeretha  
Ngūrani irī ha?

Ndeetereire macookio  
Nī maraakara  
Akīoya magūrū aroreete  
Mūrangoiī

Nyondo ya kīongo ki!  
Ingī ki!  
Tombo ūgīcarīka

Akĩgwa thĩ  
Ngoro ĩgĩkira

Kĩimba gĩake  
Gĩaikĩirio hiti  
Ng'ongu

Aakuire wega wake  
Wendi wa bũrũri  
Mũini wa gĩcaandĩ  
Aagũtũũra akumagia rĩĩtwa rĩake  
Mĩndĩ na Mĩndĩ

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
Epurũ 23, 1983

### Rĩĩtwa Rĩa Ûcamba

Mau Mau nĩ rĩĩtwa rĩũmbĩĩtwo  
Na  
Mahiga  
    Ma cuuma  
        Thakame ya mũingĩ  
Rĩgũtũũra rĩakanaga ngoroinĩ ciitũ  
Ta mwaki wa kĩrugũ

### II

Mũtoonyi  
    Gathanju  
        Kang'ethe  
            Kĩbacia  
                Jesse Kariũki  
Nĩ itugĩ cia Ûcamba wa bũrũri  
Matigaakua

Njeera Nene ya Naivasha  
Julaĩ 20, 1988

**Hindī ya Maithori**

Būrūri waiyūrīite nduma  
Nduma ndumanu na mīnyamaro  
Thīina wathereraga ta rūūi  
Nīguo mūbango wa ūkoronia ūhiinge

Mīciī iitū ikaharaganio  
Ciana ciitū ikahiana ta bangi  
Ūrīa ūmeraga ngīrīra cia rūūi  
Harīa wathiī no ciana cia ngoriai

Aanake na airītu a rūūrīrī maahītagwo  
Mūthenya na ūtukū nī mbūtū cia mūkoronia  
Makarutithio kīaro kīa mūgwato  
Maarega makooragwo  
Wathikīrīria itūūra no kīrīro

Mwaka wa 1952  
Ndundu ya Mau Mau ya Gatagatī  
Īgīita mūcemanio wa itungati Nairobi

Mūtoonyi akīmeera:

Kīrīro gīa atumia na ciana  
Kīiyūrīite būrūri  
Kuuma Ng'ongu kinya Karīmatūūra  
Thakame ya andū aitū arīa mooragīitwo  
Nī njangiri cia Ngeretha  
Ndīngīreka tuone toro  
Būrūriinī witū twatuirwo  
Ngombo, ndungata  
Tūgītuo mathangū ma kīoro nī ageni  
Ithuī tūtīrī andū o nīo andū

Aaca, macio nī twarega  
Twehīta na mūthuru wa Maitū Mūmbi  
Tūthuurwo nī thakame ya Baaba Gīkūyū  
Aakorwo nī tūgwītīkīra kūnyuuo thakame rīngī  
Nī magui maya ma nyakeerū

Tûraaria rûthiomi rwa mbaara  
 Inyûi nî inyûi kienyû kîa Ngai  
 Nî inyûi hinya wa bûrûri  
 Mûkuuga atîa?

Itungati ikîoya mathaita  
 Ma mbaara na igûrû  
 Ikiuga na ûcamba mûnene:  
 Mbaara! Nî tûûkûmîrûa!  
 Nî yûûke nî twîhariirie  
 Nî twarega ûkombo wa ûkoronia  
 Nî twarega kûnyuuo thakame nî thûkûmû  
 Ithuî rûciaro rwa Iregi

Baragu Mathenge akîrûgama  
 Akîrora Kîrînyaga  
 Akîambîrîria kûhoya na maithori  
 Na ûcamba:

*Baaba Gîkûyû*  
*Mbaara nî thîina na gîkuû*  
*Andû aitû*  
*Ciana, atumia, athuuri na muumo*  
*Nî maakûûragwo*  
*Arîa angî matuîke cionye maica mao*  
*Thakame îiyûûra bûrûri ta kîguû*  
*No nî kaba gûkua gûkîra ûkombo*  
*Kûrûûga tûtuunywo bûrûri nî nyakeerû*  
*Thai*

Mathenge akîhuuha coro wa mbaara  
 Nyandarwa na Kîrînyaga no marurumî na heni  
 Mbura ya ituîka îkîambîrîria  
 Mîaka ikûmi ya maithori  
 Thakame na ikuû  
 Wîyathi ûgîûka bûrûriinî  
 Wîyathi woheetwo na matangari ma ûkoronia

Njeera ya Rûmande Nairobi  
 Juni 11, 1982

**Baaba Kang'ethe**

*(Joseph Kang'ethe nīwe warī mūtongoria wa KCA  
kuuma 1924 kinya 1940. Gītūtetī aarī njamba.)*

Ngoro ciitū Irī ironda  
Nī gūtaandīurwo nī njangiri cia Kanū  
Mbūtū cia ūkoronia wa kīrīru  
Ūkia ūmaamīre būrūri ta ngigī  
Ūūi, Baaba twīke atīa?

Ndemi na Mathathi maatwīre atīa?  
Kaara kamwe gatiūrāgaga ndaa  
Iregi agītūraathimīra ūcamba wa būrūri  
Gakere agīkua nī augire:  
Arīa makeendia rūūrīrī  
Maroothuurwo nī tīrī wa thī  
Mahūri mao maroobacabaca

Tūūī Ngai ūmwe tu  
Ngai ūrīa watongoreetie mbūtū cia Iregi  
Ngai wa aanake na airītu a Boote  
Ngai ūrīa wateithagia Kīmaathi Nyandarwa  
Ngai wa arutiwīra na arīmi-anyinyi  
Gūtīrī Ngai ūngī tiga ūcio

Njeera Rūmande Nairobi  
Epurū 12, 1982

**Kīmendeero na Kariūki**

*(Irebeta rīa kūrīrikana gīkuū kīa mūtiga irī  
J.M. Kariūki ūrīa woragīrwo Machi 2, 1975)*

Ciarī thigari inya  
Nyeuthi ithatū na nyakeerū īmwe  
Ikīmūūria  
Wee nī we J.M. mūtongoria wa athīīni?  
Makīmwikīra mabīngū  
Makīmūtwarīra Kīmendeero Naikuru

Kĩmendeero aameragia tũnyũ  
 Akĩmũũria  
 Wee nĩ we ùtarekaga tũmerie kanyamũ  
 Nĩ gũtũthitanga kwĩ mũingĩ?  
 Indo cia bũrũri nĩ cia nyũkwa gati gaaka?  
 Naawe nĩ hĩndĩ ùkũmenya ùrĩa ndaarutirwo nĩ Ngeretha

Kĩmendeero agĩgĩatha thigari ciake  
 Ciarĩ inya  
 Nyeuthi ithatũ na nyakeerũ ìmwe  
 Kooheei magũrũ na mooko mũgakahe hiti Ng'ongu  
 Naake agĩthĩ ùrĩrĩ

Kĩmendeero ndaigana gũkoona toro rĩngĩ  
 Aatũraga anyiihithagio hwaĩ nĩ aini  
 O ta Sauro ùrĩa wahooreragio ngoro na mĩtwe nĩ Daudi  
 Toondũ Kĩmendeero nĩ aariganĩirwo atĩ  
 Rĩtwa rĩa Mũtiga irĩ JM  
 Biiiũ nĩ KARIŪKI

Njeera Nene ya Naivasha  
 Machi 2, 1982

### Kinya na Hinya

*(Irebeta rĩrĩ rĩtegeirwo kĩririkano kĩa Mũtiga irĩ  
 Thuo wa Ikinya wa gwitũ Mũkũrũweinĩ wa Nyagathanga,  
 Mũrang'a. Ikinya ooragirwo nĩ hũmungaati hĩndĩ ya  
 manjeneti akinyĩrũte wĩyathi wa bũrũri ùyũ witũ.)*

Kinya na hinya Ikinya witũ  
 Ikinya inene ria rũũrĩrĩ  
 Kinya ikinya rĩu na hinya

Kinya ikinya wĩkinyĩire  
 Rĩrĩa rĩakinyirwo ki  
 Nĩ makinya ma Iregi

Kinya ùkinyĩrĩrie  
 Kenya nĩ kwanyu ti kanyanga  
 Ûnginyĩrie kinya kia nginyĩra ihooto



Kinya kii ūkinyīrīte  
Ikinya rīa Mūūkenya  
Kinya ūtūkinyie  
Wee kīenyū kīa Ngai

Njeera Nene ya Naivasha  
Septemba 15, 1987

## KWĪRUTĪRA BŪRŪRI

### Matigari wa Njirūūngī

Ndaaciarirwo mbura ya wīyathi  
Mbura yaakīa tūgīthī kīharo  
Gūkūngūīra wīyathi  
Ngīona thūmbī ya ūcamba witū  
Thūmbī ya thakame ya ūūmīrīru witū  
Īkīneengerwo mbarī ya aa Kīmendeero  
Magui marīa maatwendagia kūrī ngoronia nyakeerū

Ngīmaka  
Ngīūria maitū mūnjiari  
Hīī, kaī thūmbī ya ūcamba witū  
Yaaneengerwo mbarī ya Hūmungaati na Tai-Tai?

Naake akīnjīīra  
Na maithori na ruo rūingī  
Thīī ūkoorie Kamau wa Ng'engi  
Nīwe irigithathi rīa būrūri  
Twoimire kīharo na maithori na ruo  
Ruo rūingī rwa mīaka mīingī ya ūkoronia

Mūūthī ūcio noguo ndaatigire kuonga  
Maitū akīnjoha mūcibi wa mbaara njohero  
Akīneengera karamu na karatathi  
Akīnjīīra:  
Wee uuma kīharo  
Nī wona thūmbī ya wīyathi  
Īkīneengerwo thaata cia būrūri  
Umagara  
Rūmīrīra itungati cia būrūri

Kwarĩ riũa inene mweri wa Mũgaa  
 Ndaakinya thoome  
 Ngĩigua nyoni ikiĩna  
 Na hinya na ũũmĩrĩru:  
 Maitũ rĩra ngaacooka  
 Ndoona tĩĩri  
 Ndoona tĩĩri  
 Na wĩyathi wa Kenya

Rĩu nĩ mĩaka mĩrongo tĩrĩ na ĩna  
 Na andũ aitũ  
 Marĩ o mũtondoinĩ wa ũkoronia  
 No mũthenya ũmwe riũa nĩ rĩkaara  
 Twĩkĩre gatuo-ũhoru ciande  
 Ngemi ciume na mũciĩ

Njeera Nene ya Naivasha  
 Oktomba 4, 1988

### Itugĩ cia Rũũrĩrĩ

Arĩa matongoreetie ituĩka rĩa Mau Mau  
 Arĩa marutire thakame yao  
 Nĩ ũndũ wa wĩyathi wa Kĩrĩnyaga  
 Nĩ o itugĩ cia cuuma cia rũũrĩrĩ  
 Hisitũria iitũ nĩ rĩmagoocaga mũno

Tũgaaka nyũmba nene mũciĩ Nairobi  
 ĩtuĩke kĩririkano kĩa njamba icio  
 Mabuku ma kũmakumia nĩ tũũkwandĩka  
 Mathoomagwo nĩ njiarwo na njiarwo

Na ĩnyuĩ thaka cia bũrũri  
 Araata a thũkũmũ  
 Mahinya manyu matingĩhota  
 Gũtũtigithania na wendo wa bũrũri  
 Kana tũmwĩtikĩrie mũtũnyue thakame  
 Mĩaka na mĩaka  
 Mũngĩroothũrwo nĩ maaĩ ma thĩ

Ngoro cianyu iroohooaha!

Ririkana ūrīa tweekire Warūhiū na Nderi  
Ūrīa tweekire Mbotela na Ofafa  
Ona inyui hīndī yanyu nī īgaakinya  
Mūdū ūrī matū nī aigue  
Ngui nī īcookaga mūciī

Njeera Nene ya Kamīti  
Oktomba 9, 1984

### Mbeū ya Thakame Yao

Mūraata niī naawe  
Tūtiarī ho  
Mweri wa Oktomba 1952  
Hīndī īrīa andū aitū  
Maareganire na ūkoronia wa Ngeretha  
Makiuga nī kaba gīkuū kūrī ūkombo

Tūtiarī ho  
Kūigua baragu Mathenge  
Akīhuuha coro wa Mbaara  
Aanake na airītu magīithagathaga  
Mathiī ita  
Makīoya mathaita makīrora irīmainī

Tūtiarī ho  
Twone Kīmaathi atongoreetie  
Mbūtū cia mbaara  
Arūmīrīrwo nī njamba nene cia ita  
Hīndī īyo būrūri witū  
Wakanīte mwaki wa wīyathi

Ona gūtūika tūtiarī ho  
Rūgendoinī rūu rwa wīyathi  
Ona gūtūika tūtiathiire mūtītū  
Manyani kana Makina Rūūndi  
Ūmūūthī ūyū nī tūūi  
Gitūmi kīa mbaara īyo  
Na nī tūkoragwo na rūo rūingī

Toondũ wa andũ aitũ arĩa maakuire  
Na waganu na mĩnyamaaro ya ũkoronia  
Macio moothe tũtikariganĩrwo

Ûmũũthĩ ũyũ tũkumagia  
Ûcamba na ũũmĩrĩru wa Mau Mau  
Tũkeegaatha mũno toondũ wa thakame  
Ĩrĩa yaitirwo nĩ ũndũ wa wĩyathi

Twĩthaambaga na thakame ya njamba icio  
Tũkeeyeria na thithino yao  
Na maithori mao  
Tũgũũtũũra tũmakumagia na tũmagoocaga  
Tene na tene

Nĩ ithuĩ mbeũ ya ũcamba wao  
Nĩ ithuĩ tũkaandĩka hisitũria iyo  
Yao ya ũcamba na ũũmĩrĩru  
Na tũramu  
Na mĩcinga

Njeera Nene ya Naivasha  
Septemba 28, 1987

### Kamũingĩ Kooyaga Ndĩrĩ

Nĩ ndirikanaga hĩndĩ ya Mau Mau  
Aanake na airĩtu a ita  
Mookaga kũgĩra ribooti kũrĩ Maitũ  
Maitho mao maakeengaga ta mĩrũri ya riũa  
Ngoro ciao ciatumaga ta cia mĩrũthi  
Mothiũ mao maarĩ na maraakara na marũrũ  
Makoiga:

*Tũtigaathareenda kinya tene.  
Nĩ kaba gũkua kũrĩ gũtũũra ngombo.*

Ndameetagĩrĩra hau thoome  
Ngamathaitha tũthiĩ nao mũtitũ  
Makaanjĩra ndĩ mũnyinyi  
Wa gũtuĩka gĩtungati kĩa mũingĩ  
Gũtuĩka mũũthigari wa Kĩmaathi

Maarega tūthiī nao  
Ndaathiaga thuutha wa ikūmbī kūrīra  
Kūrīra toondū wa wendo wa būrūri  
Toondū wa kūgirio gūthiī ita  
Ngarīra kinya magathira mūtwe

Marurumī na ngwa cia mbaara  
Ciacinaga Nyandarwa mūthenya  
Thakame ya wiyathi yathereraga  
Ta kīguū būrūriinī  
Na thuutha mūhiū  
Ngoronia ngeretha nī aahotirwo  
Agīitīkīra būrūri ūyū nī witū  
Witū  
Witū

Ūtongoria mwerū wa būrūri  
Wambīrīrie na harambī  
Tūkīrwo tūnyiitie rūrigi njohero  
Tūkūnje thuruarī  
Atī wiyathi nī wīra mūritū  
Tūgītīkīra na gīkeno na ūcamba

Mwaka ūcio ūngī  
Dithemba ikūmi na igīrī  
Tūgīitwo mūcemanio nī Kenyatta na Kanū  
Tūmenyithio ūrīa būrūri ūraathiī na mbere  
Tūkīrwo tuuge harambī ithatū  
Twarora arīa maraatwīra tuuge harambī  
Meehuumbīte nguo cia riiri  
Iraatū cia thahabu  
Maraathiī na ngaari cia goro

Nda ikinyite mūrīmo  
Na ithūī tūraathiī magūrū  
Na nguo ndarūkaangu  
Nda ciitū ciīkūnjīite nī ng'aragu

Hīndī iyo nīrīo twambīrīrie  
Gwītīkia Kaggia  
Atī ūyū ti Kenyatta twakumagia

Ûyũ nĩ mũkoronia mũirũ  
 Nĩ hiti ïkĩrĩite rũwa rwa ng'ondũ  
 Na nĩ ïgũtũniina twaga kwĩmenyerera

Wakini rũrũ nĩ ruo rwĩmbo  
 Tũtũuraga tũinaga kinya rĩu  
 Nĩ rwĩmbo rwa kĩa na maithori  
 Rwa kũhatĩrĩrio nĩ ndonga na ngoronia

Gĩkũyũ aarathire akiuga:  
 Matarĩ ndundu mahũuragwo  
 Na njũgũma ïmwe  
 Akiuga atĩ kamũingĩ kooyaga ndĩrĩ  
 Atĩ thegere igĩrĩ itiremagwo nĩ mwatũ  
 Wee ũrĩ mwena ũrĩkũ?  
 Wa athĩini kana wa ndonga?

Njeera Nene ya Naivasha  
 Augasiti 4, 1988

### Maina wa Kinya!

*(Itaha rĩa Wangũĩ wa Goro aandũmiire ndĩ njeera Kamĩĩ  
 Dithemba 12, 1984)*

Maina, Maina,  
 Waina nao mainaina  
 Na mainana,  
 Mainamio nĩ ma

Waina rwa Kinya  
 We maina wa Kinya-  
 Ti rwaku wiki waina  
 Nĩ rwitũ rwa ndũire

Ina! Ina Maina ina!  
 Nao mainaine ma  
 No makũhingĩrĩrie  
 Na no makũherithie

Ïĩ no andũ a Kinya nĩ ruo Maina  
                     rwa ma Maina  
 Na ma ïĩ na andũ  
                     nĩ Ngai.

Ina rŭu rwa rŭŭciŭ ina rwa aruti-a-wŭra  
Ina rŭu thŭ ŭinaine  
Ina rŭu ndŭkainaine  
Ina rwa Kinya wa Kinya!

## **MBARŭ YA KAREGA: KŭHOOHA TI KŭŭMA**

### **Rwŭmbo Rwa Ituŭka**

Ndaaci  
Yainagwo nŭ aanake na airŭtu a Iregi  
Ŭkainwo nŭ aanake na airŭtu a Boote  
Na hinya mŭingŭ na marŭrŭ  
Ona tŭtarŭ aciare

Ndaaci ya Ituŭka  
Yaŭnŭtwo nŭ mŭingŭ wa Kenya  
Ŭtongoretio nŭ baragu Kŭmaathi wa waciŭri  
Marŭ na Macaria wa Kŭmeemia  
Ndaaci ya ruo, maithori na thakame  
Ndaaci ya ŭcamba wa bŭrŭri

Ndaaci  
Yaŭnŭtwo nŭ njamba ciitŭ  
Manyani na Makina Rŭŭndi  
Mageta na Lamu  
Ciamŭinŭte na hinya wotha  
Ikŭrŭa ngima na maaŭ ma cumbŭ  
Nyororo irŭ magŭrŭ

Mŭirŭtu kinya na hinya  
Nŭ ya makinya meeri na kuuna  
Kinya na ikinya rŭa Mŭthoni wa Nyanjŭrŭ  
Njamba nene ya bŭrŭri  
Irŭ ŭrŭme ta huria

Ndaaci  
Ya hŭŭrwo na irumi  
Tŭkŭmŭina tŭrŭ njeera Kamŭtŭ  
Tŭkŭrŭa ngima ŭtarŭ hŭŭ  
Mbooco irŭ igunyŭ

Nĩ tũkũũmĩrĩria  
 Na tũmĩine na ùcamba wa mũingĩ  
 Nĩ ndaaci ya kũhũũra ùkoronia wa kĩĩrĩu  
 Ndaacĩ ya kũng'eeng'ana na ùndigitĩta  
 Tũmĩine ngurumo cia njũũĩ  
 Irĩmainĩ na mĩtitũĩnĩ  
 Matũũrainĩ  
 Na mataũni  
 Nĩ ĩinwo  
 Nĩ atumia na athuuri  
 Nĩ aanake na airĩtu  
 Ndaaci ya wĩbũũngia

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Mei 17, 1986

### Thongori wa ita

Ngumo na mĩĩhĩtwo ya Mau Mau  
 Tũtikariganĩrwo  
 Wendi wao wa bũrũri  
 Nĩ maaĩ ma muoyo ngoroinĩ ciitũ  
 Nyiitĩte rūgendo ndoreete Kĩĩnyaga  
 Coro wa ita nĩ wahuuhwo  
 Aanake na airĩtu a ita maroreete  
 Irĩmainĩ na matharaita mao  
 Mbaara ya athĩĩni na ndonga  
 Nĩ yaambĩrĩria  
 Ûka mũraata tũthĩĩ  
 Ûkombo nĩ gĩcaango ùtiindage wĩkĩrĩte  
 Oya gatua-ũhoru ùrũmĩrĩre itungati  
 Magetha ma mbaara ĩno  
 Nĩ maiitũ tũrĩ ithuothe  
 Ûtongoria wa bũrũri  
 Nĩ wa arutiwĩra na arĩmi-anyinyi  
 Nĩ o hinya wa thĩ

Wĩha mũcinga wakwa tũthĩĩ?

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Juni 29, 1984



### Mbaara ya Keerī ya Wīyathi

Mookīrire rīrīa Maara aateire nyina  
 Makioya mathaita mao  
 Magīkūrūka kīrīma  
 Na ūmīrīrū wakanaga ta mwaki  
 Mweri warī igūrū  
 Maakinya kīrīma kīanda  
 Njeenūrū Karega akīmeera:

*Nyiitai mīcinga yanyu  
 Na mooko meerī  
 Gūūkū nī kuo tūciarīrwo  
 Būrūri witū Kenya*

Nī maamenyaga atī nī o Kīama gīa ituīka  
 Kīama kīrīa kīaarūira demokirasia  
 Atī nī o kīmūrī kīa arutiwīra  
 Na arīmi-anyinyi  
 Nī o ngo ya būrūri

Maakinya Mūkūrweinī wa Nyagathanga  
 Maakorire meetereirwo  
 Magīthīnjīrwo ndegwa igīrī cia rūgendo  
 Rūgendo amwe ao matagaacooka  
 Rūgendo rwa ūmīrīru na ūcamba  
 Rūgendo rwa wendi wa būrūri

Agīcookia ngaatho kūrī mūingī  
 Njeenūrū Karega akiuga  
 Arī na marūrū maingī:

Ithuī nī ithuī kīmūrī kīa būrūri  
 Nī ithūī njūgūma ya mūingī  
 Ithuī nī twīrutīite gūkua  
 Nī ūndū wa wīyathī wa būrūri  
 Mīcinga īno tūtikaiga thī  
 Kinya tūingate thūkūmū būrūriinī  
 Kinya tūgūithie thirikaari ya ndigitīta  
 Tūūmbe thirikaari iitū  
 Thirikaari ya arutiwīra

Na arĩmi-anyinyi  
 Tũkwenda thirikaari ya ũũsocioorisiti  
 Akorwo ti guo  
 Tũkwenda gĩkuũ  
 Gĩkuũ  
 Nĩ mwaigua?

Ngemi ithaano cia ũcamba ikĩgĩa igũrũ  
 Coro ũkĩhuuhwo  
 Mĩrani ikĩoya mĩcinga yao  
 Īkĩerekera irĩmainĩ  
 Nderi na hũũngũ ikĩmoima thuutha

Marebeta ma ituĩka makĩambĩrĩria gũtuungwo  
 Nyĩmbo njerũ cia gũkumia bũrũri  
 Cia gũkumia njamba cia rũũrĩrĩ  
 Īkĩambĩrĩria kũinwo matũũrainĩ  
 Mataũni  
 Mĩtitũĩnĩ  
 Irĩmainĩ

Hisitũria ya ũcamba  
 Hisitũria ya ituĩka  
 Īkĩambĩrĩria kwandĩkwo na mĩcinga  
 Na maithori  
 Na thakame

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Janũari 1, 1987

### Mworoto wa Itungati

Mworoto wa itungati cia bũrũri  
 Nĩ gũthondeka mũtaratara mwerũ wa wathani  
 Kwage mwana ũkaaraara ahũtĩĩ  
 Kana aage gĩthoomo kana ndaawa  
 Gũtirĩ witũ ũkaaga nguo  
 Kana handũ ha gũkoma  
 Gũtirĩ mũruti-wĩra ũkaaga wĩra  
 Na gũtirĩ witũ ũgaatua bũrũri ũyũ  
 Ta gĩthaka gĩa kuuna  
 Kana atue arĩa angĩ ndungata ciake

Tūkwenda ūteti wa *Marxism*  
Wonjoria wa *Socialism*  
Tūrīkaahuurūka tūtārīkītīe rūgendo rūūrū

Nī tūūī rūgendo rūūrū  
Ti rwa gūthiī ūhiki kana itega  
Na ti thithino ya nguīko  
Nī rūgendo rwa maithori na thakame  
Rūgendo rwa gīkuū  
No tūtiraamaka  
Aria maamakaga nī matwīkīre erīriri  
Njaguuti cia ndigitīta

Njeera Nene ya Naivasha  
Oktomba 4, 1988



# HISITŪRIA YA BŪRŪRI

## MŪNG'EENG'ANO WA WĪYATHI

*Wīyathi! Wīyathi*  
*Wīyathi bŭrŭri wa Kīrīnyaga*  
*Kenya nī bŭrŭri wa andu airū*

*Tŭtiŭragia kūnyiitwo*  
*Kana gŭikio njeera*  
*Kana gŭtwarwo icigīrira*  
*Toondŭ tŭtigaatiga gŭtetera wīyathi*  
*Nginya bŭrŭri ūthire nduma.*

Mbaara ya Mau Mau yari nene mŭno  
Andŭ aitŭ nī maarŭire na ūcamba na ūmīrīru  
Nī hisitŭria ya maithori na thakame  
No ndingīhota gŭkŭhe ūhoro ūyŭ  
Itaambīrīrie rūgano mbara nginyo

Kwarī mwaka 1884  
Mabŭrŭri mŭgwanja ma thŭkŭmŭ cia rūraaya rwa rūgŭrŭ  
Nī maacemanirie mŭciī wa Berlin, Kwanjīrīmaani  
Gwatŭrana Afrika ta mŭgŭnda wao wa kuuna

Kenya iitŭ yagaīrwo Ngeretha  
Ikībatithio *British East African Protectorate*  
Andŭ aitŭ matiamenyire thundo īyo  
Atī ūcio wa Berlin nī wamatua ngombo cia Ngeretha  
Maacookire kūmenya thuuthainī mŭtheri  
Ngeretha yeyeenjera bŭrŭriinī

Gatagatīinī ka 1884 na 1888  
Nyakeerŭ nī yambīrīrie kūingīra bŭrŭri kwa ūingī  
Īgereire ya Mombatha

Ïkïanjia gwaka tûnyûmba njïrainï  
Iria kabere ciarï cia gûthiï Ûganda

Andû aitû meeciiragia tûnyûmba nï twa eehitûkïri  
Hiihi maroreete Ûganda kana thï ingï  
Na nï maakïmatugire o wega  
Toondû gûtuga agendi warï mûtugo witû

Nyakeerû yetaga tûnyûmba tûu ceeceeni  
Mombatha nï yo yarï ya mbere  
Macaakû ya keerï  
Kïawariûa ya gatatû  
O ûguo o ûguo

Thûkûmû ciarï mïthemba iïrï  
Wa mbere warï andû a mbiacara  
Na thigari ikuuïite mathaita ma mbaara  
Wa keerï nï mïceeni  
Makuuïite irïïkanïro na mabuku mangï maingï  
Mathaita ma ngoro  
Nguo cia kûhumba andû maitho  
Mïthaiga ya gûkomia tombo

Mwaka 1889 andû aitû nï maatheethûkire  
Moona atï mûngeretha ti gatu karaahitûka  
Nï mûndû warï na mûbango wa gwathana na hinya  
Toondû nï aambïrïirie gwaka reeri  
Kuuma Mombatha kinya Ûganda  
Kûhanda itugï cia ûkoronia  
Mombatha Macaakû na Kïawariûa  
O agïthondekaga ita ciake

Marï na maraakara andû aitû nï maambïrïirie mbaara  
Ya kûingata thûkûmû Ngeretha bûrûriini  
Mbaara iyo yaambïrïirie Mombatha  
Ïtongoreetio nï Mbaruk bin Rashid na Bakari Fumo  
Naake Mwangeka agatongoria mbûtû cia kuuma Taita

Nĩ yarũirwo mĩaka gakundi  
Njamba ciitũ inyiitĩĩĩre pwani  
Toondũ nĩ kuo mũrango wa Kenya  
No ĩrĩa ĩigweta mũno  
Nĩ ĩrĩa yarũirwo Mombatha 1895  
Na o na gũtuĩka njamba ici nĩ ciarũire na hinya  
Nĩ ciaremĩrwo nĩ kũgĩria ũkoronia  
Wa Ngeretha kũingĩra bũrũriinĩ

Mwaka 1890 Waiyaki wa Hinga  
Mũthamaki na njamba nene ya ita  
Nĩ eetire mũcemanio mũnene Kĩawariũa  
Kũmenyithia mũingĩ ũrĩa maũndũ mahaana bũrũriinĩ  
Waiyaki akĩĩra mũingĩ muorooto wa Ngeretha  
Akĩmeetia aanake na mathaita ma mbaara  
Nĩ guo aingate thũkũmũ bũrũriinĩ biũ

Nĩ aaheirwo indo iria eendaga nĩ mũingĩ  
Na mbaara ĩgĩcarĩka Kĩawariũa  
Īgĩtamba guothe gwa Gĩkũyũ, Embu na Mĩĩrũ  
Īgĩtamba bũrũri wotha Kenya guothe  
Mbũtũ cia Gĩkũyũ ciatongoreetio nĩ Waiyaki na Gakere  
Cia kwa Nandĩ na Karenjini igatongorio nĩ Koitalel  
Cia gwa Cumaarĩ nĩ Mohammed bin Hassan  
Cia gwa Ikamba nĩ Syonguu  
Moraa wa Ngiti akooya cia gwa Gĩthii  
Naake Me Katilili mbũtũ cia kwa Giriama

Mbaara yarũirwo makĩria ya mĩaka mĩrongo ĩĩrĩ na ĩtaano  
Kuuma Mombatha nginya Gĩthumo  
Andũ aitũ kũna makĩrũa na ũcamba mũnene  
No toondũ maarũaga na matimũ na mĩguĩ na ngo  
Matingĩahootire mbũtũ cia Ngeretha  
Iria ciebaĩĩte mĩcinga na mbũrũbũrũ  
Rĩu bũrũri witũ ũgĩĩkarĩrwo nĩ njangiri cia Ngeretha  
Na mawatho ngiri ma gũtuoha mĩoyo na mĩĩrĩ

Thuutha ũcio Mbaara ya Mbere ya Thĩ yoothe ïgĩtuthũka  
 Andũ a Kenya magĩtahwo maroreetio kĩharoinĩ na hinya  
 Atĩ mateithĩrĩrie Ngeretha kũhũũrana na thũ ciao Njĩrĩmaani  
 Aakenya makĩria ya ngiri mĩrongo ĩĩrĩ na ithatũ  
 Magĩkuĩra mbaarainĩ ĩyo  
 Gĩkundi kĩnene gĩgĩcooka kĩrĩ cionje

No rĩĩrĩ mbaara ĩyo nĩ yahingũrĩre andũ maitho  
 ĩkĩmeekĩra ũrũme gĩũtetiinĩ  
 ĩkĩmathoomithia atĩ  
 Mũingĩ no nginya ũnyitane  
 Wake ciama cia gũtetera wĩyathi  
 Aanake arĩa moimĩĩte mbaarainĩ ĩyo ta Joseph Kang'ethe  
 Magĩtuĩka itungati nene cia mũng'eeng'ano

Na yo Ngeretha ĩkiuga karoothũa  
 Na atĩ tũmenye nĩ guo rĩ  
 ĩgĩtua atĩ bũrũri witũ nĩ mũgũnda wa kĩaũni  
 Ũgĩtuuo koronia karĩng'a  
 Na mwakainĩ wa 1920  
 Bũrũri ũgĩkĩgarũrwo rĩĩtwa o rĩngĩ  
 Ũgĩĩtwo *Kenya Colony and Protectorate*  
 Tũgĩtuunywo wĩyathi kĩabiũ  
 Tũgĩtuunywo tĩĩri witũ kĩabiũ  
 Watho wa karambaa ũgĩcaca  
 Ndũire ciitũ cikĩharaganio na mawatho, gĩthoomo na ndini  
 Arĩa aitũ maaregana na mawatho ma ũkoronia  
 Makanyĩitwo  
 Makoohwo  
 Makooragwo

Kwarĩ na maraakara maingĩ bũrũriinĩ  
 Andũ aitũ makiuga matirĩ hĩndĩ mageetĩkĩra  
 Gwathĩkĩra mũgeni tene na tene  
 Nĩ kaba mooragwo makĩrĩrĩra rũũũrĩrĩ  
 Gũkĩra matũũre marĩ ngombo bũrũriinĩ wao

Mwaka o ũcio andũ aitũ



Makĩambĩrĩria ciama cia ūteti bŭrŭriinĩ  
 Kĩrĩa kĩaĩ kĩnene kĩaĩ Nairobi  
 Gĩetagwo *East African Association*  
 Na gĩatongoreetio nĩ mwanake Harry Thuku

Thuku aarĩ njamba nene kĩmerainĩ kũ  
 Nĩ eendeetwo mũno nĩ mũingĩ  
 Toondũ wa ūrũme na wendi wake wa bŭrŭri  
 Ta thikĩrĩria ciugo cia wĩrutĩri wake:

Toondũ aarutaga wĩra gwa kambuni ya thimũ  
 Nĩ eetirwo nĩ mŭnene wa kambuni ĩyo akĩĩrwo:  
 Thuku, cagũra ūndũ ūmwe:  
 Ūteti kana wĩra  
 Thuku arĩ na ūmĩrĩru wa kĩnya kīgima  
 Agĩcookeria mbuurũ ĩyo na Kĩngeretha  
*I choose politics*  
 Naake akĩbuutwo wĩra mũthenya o ūcio  
 Wĩrutĩri ta ūcio na wendi wa bŭrŭri  
 Nĩ kionereria kĩa kĩa ithuĩ athoomu ūmũũthĩ

Thuutha wa kuuma wĩra  
 Thuku nĩ aambĩrĩrie mĩcemanio ya ūteti bŭrŭriinĩ  
 Kũmenyithia mũingĩ mĩorooto ĩna ya kĩaama:

Kũhũũranĩra mĩcaara ya aruti-wĩra  
 Kũhũũranĩra ithaka iria twatuunyĩitwo nĩ nyakeerũ  
 Kũrũĩra demokirasia  
 Na kweheria watho wa "colour bar" bŭrŭriinĩ

Ngeretha na njaguuti ciao nĩ maatuurirwo mũno  
 Nĩ ūndũ wa ūtongoria wa ūcamba ūcio wa Thuku  
 Ūtongoria ūtakũũraine gũkua na kũhona  
 Makiuga no mũhaka anyĩitwo  
 Eherio bŭrŭriinĩ  
 Arũmio ruo  
 Na kĩaama gĩaake kĩhingwo

Ûguo nĩ guo gwatuĩkire  
 Kwarĩ mwaka wa 1922  
 Thuku na atongoria angĩ eerĩ  
 Waiganjo wa Ndotono na George Mũgekenyi  
 Nĩ maanyitirwo na  
 Makĩhingĩrwo Birithi ya Kingsway

No rĩrĩa mũingĩ wa Nairobi  
 Waiguire atĩ Thuku arĩ mookoinĩ ma mũkoronia  
 Nĩ waraakarire mũno  
 Andũ matarĩ ithabu makĩrora na ya Kingsway  
 Mũirĩitu njamba nene Mũthoni wa Nyanjirũ  
 Nĩ we watongoreetie mūtongoro ũcio wa aruti-wĩra Nairobi

Nĩ maarigicĩirie Birithi ĩyo  
 Handũ ha mathaa mĩrongo ĩrĩ na mana  
 Marĩ na marũrũ na kĩgirĩko  
 Makĩinaga nyĩmbo cia wĩyathi na wendi wa bũrũri

Mbũtũ atĩ "cia gũcookia thaayũ" ciokĩĩte na ũingĩ mũno  
 Atĩ kũgirĩrĩria Thuku ndakaarutwo birithi nĩ mũingĩ  
 Ciarĩ na mĩcinga yoiraga njirũngi ta mbura  
 Andũ aitũ matiarĩ na mathaita ma mbaara  
 Tiga no ũcamba na wendo wa bũrũri meehumbĩite

Kĩrooko Mũthoni arĩ na ruo na marũrũ,  
 Na athiũrũrũkĩirio nĩ atumia njamba cia rũũrĩrĩ  
 Nĩ eetire arũme, akĩmeera:

Kaĩ guoya ũyũ wanyu ũigana atĩa?  
 Oyaaĩ mĩcati ĩno iitũ mūtũne thuruarĩ  
 Kaĩ mũrĩ arũme a na kũ ?

Ngemi ikĩgĩa igũrũ  
 Mũthoni akĩĩra mũingĩ ũbunje mĩrango ya njeera  
 Ûrute Thuku birithi na hinya  
 Andũ makĩambĩrĩria kwerekera mũrangoinĩ  
 Mũthoni amatongoreetie

Mbütū cia Ngeretha igĩkĩra mĩcinga cemba  
Ikĩambĩrĩria kūratha andū  
Tutu, tutu, tutu, tutu...

Mũthoni toondū aarĩ mūhari wa mbere  
Nĩ we warĩ wa mbere kūrĩngwo nĩ njirũngi  
Akĩgwa thĩ arũmĩite tĩĩri na ngundi  
Hĩndĩ ĩrĩa borithi yatigire kūrathana  
Andū aitū 150 kana makĩria nĩ maakuĩte  
Na angĩ aingĩ magatĩhio ũũru mũno

Thuku naake agĩtwarwo Kismayũ ithaamĩrioinĩ  
Waiganjo Lamu  
Mũgekenyi Kwale  
Kĩama gĩkĩhingwo

Mũthoni aarĩ njamba nene ya rūūrĩrĩ  
O na ũmũũthĩ ũyũ nĩ tũkumagia ũcamba wake  
Amu ũũmĩrĩru ta ũcio wake  
Nĩ guo twagĩrĩrwo nĩ kūrũmĩrĩra  
Hĩndĩ ĩmwe nĩ tũkaamwakĩra thingira wa kũmũririkanaga  
Mũkũrweinĩ wa Gathanga na mũciĩnĩ mũnene wa Nairobi  
Nĩ tũtunge nyĩmbo cia kũmũkumagia  
Mũtiga irĩ gĩciicio kĩa rūūrĩrĩ.

Thuutha wa Harry Thuku gũthaamio  
Na kĩa kĩa EAA kũhingwo  
Andū aitū  
Matongoreetio nĩ Joseph Kang'ethe na Jesse Kariũki  
Nĩ maacookanirie ndundu  
Magĩtua itua gwaka kĩa kĩngĩ kĩa bŭrŭri wotho  
No mũkoronia nĩ aaregire  
Akĩmeera moombe gĩa *Central Province* tu  
Na maaremwo nĩ ũguo atĩ nĩ haao  
Maaga wĩki ũngĩ magĩgĩtĩkĩra  
Makĩambĩrĩria kĩa gĩa *Kikuyu Central Association*  
Na njĩra nguhĩ KCA  
Na ya hitho Kĩa kĩa ndemwa ithatũ

No mĩorooto yarĩ o ĩrĩa ya Harry Thuku  
 Ya gũtwarithia mĩng'eeng'ano ya wĩyathi na mbere  
 Kĩrema eendi bũrũri nĩ kĩgariũre ngwĩre

Atongoria magĩgĩthoomithia mũingĩ Ûteti  
 Makĩhunjagia bata wa ũũrũmwe rwa andũ a Kenya  
 Makĩhingũra honge cia kĩama Gĩkũyũ  
 Embu na Mĩĩrũ  
 Na mĩciĩinĩ mĩnene ya bũrũri:  
 Nairobi, Nakuru, Mombasa na Gĩthii  
 Ningĩ makĩambĩrĩria ciana cia aruti-wĩra bũrũriinĩ

Mwaka 1927 karani mũnene wa kĩama James Beuttah  
 Nĩ aatwarirwo Ûganda nĩ kambuni ĩrĩa aarutagĩra wĩra  
 Toondũ ũcio kĩama nĩ kĩoririe ũteithio  
 Gwĩ Kamau wa Ngengi  
 Kamau agĩgĩtuĩka karani mũnene wa kĩama  
 Na mũtabarĩri wa ngathĩĩti yetagwo Mũiguithania  
 Kamau akĩgarũra rĩĩtwa  
 Akĩ'ĩĩta Jomo Kenyatta

Atongoria a KCA maarutaga wĩra ũtukũ na mũthenya  
 Magathiiaga na magũrũ mairo nyingĩ mũno  
 Kũmenyithia mũingĩ ũteti wa bũrũri  
 Maahaanaga ta mĩrũũthi ũrũme  
 Matirĩ kĩndũ meetigagĩra o na gĩkuũ  
 Meeraga mũingĩ:

Ithuĩ nĩ twĩtikĩrĩĩte kĩoho kana gĩkuũ  
 Nyakeerũ ndangiuma o na kũu  
 Na ma akomere bũrũri witũ na hinya  
 Atũtue ngombo ciake bũrũriinĩ witũ  
 Na ithuĩ atĩ tũmũkirĩre

Toondũ wa ũrĩa mũkoronia mũmĩceeni  
 Aatũmagĩra gĩthoomo na ndini  
 Kũroga meeciiria ma ciana  
 Atongoria a KCA nĩ maakire macukuru na makanitha mao  
 Geetha ciana nyingĩ cia rũũrĩrĩ

Cione mweke ūngĩ wa gĩthoomo  
Kĩrĩ ūtiganu na kĩa mūkoria

Cukuru icio maakire cietagwo Karĩng'a kana lindi  
Ciathoomithagia ūhoru wa hisitŭria iitũ  
Ūrĩa mūkoria mūngeretha ookire Kenya  
Na ūrĩa andũ maangĩĩka mamūngate bŭrŭriinĩ  
Cukuru icio ciatũĩkire manooro ma meeciiria  
Imŭrĩ cia njĩra ya wĩyathi  
Itugĩ cia ūthamaki

Kenyatta nĩ aatũmirwo Kwangeretha 1928  
Gŭtwara mateta ma kĩaama kŭrĩ thirikaari ya bŭrŭri ūcio  
Wĩra wake wa karani ga kĩaama  
Ūkenengerwo George Ndegwa  
Kenya aikarire kuo mĩaka iĩrĩ  
Aacookire Kenya 1930  
Mwaka o ūcio no guo Thuku aarekirio  
Thuutha wa mĩaka ĩnaana ithaamĩrioinĩ  
Jomo nĩ aacookire Kwangeretha hĩndĩ ya keerĩ 1932  
O gŭtwara mateta mangĩ ma kĩaama  
Hĩndĩ ĩyo nĩ rĩo aandĩkire ibuku  
Rĩa mĩikarĩre na mitũũrĩre ya Agĩkũyũ  
Rĩĩtagwo *Facing Mount Kenya*  
Na rĩa ūteti, *Kenya: Bŭrŭri wa Ngũĩ*

Thuku aacooka nĩ aaheirwo ūtongoria wa KCA  
Kang'ethe akĩehera gĩtĩnĩ  
No thuutha nĩ kwamenyekire  
Atĩ nĩ eendeetie bŭrŭri arĩ o thaamĩrioinĩ  
Na rĩu aarĩ mũhukoinĩ wa mūkoria  
Nĩ aingatirwo kĩaama ta ngui ĩrĩite irio cia mwana  
Kang'ethe akĩoya ūtongoria wa bŭrŭri hĩndĩ ya keerĩ  
Thuku agĩtuĩka njaguuti nene ya Ngeretha  
Njũna-ndara ya mūkoria  
Mwendia ūrigithaathi wake

Gatagatĩnĩ ka 1930 na 1940

Mūkoronia aahītirwo kūhītwo na mīena yoothe  
 Ikambainī 1937 Muindi Mbingu na atongoria angī  
 Magīthondeka *Ukamba Members Association*, UMA  
 Na kuo Taita Jimmy Mwambichi na Woresho Mengo  
 Makīūmba *Taita Hills Association*, THA, 1938  
 Nyanza ciama igīrī:

*Kavirondo Tax and Welfare Association*, KTWa  
 Na *North Kavirondo Central Association*, NKCA  
 Muorooto: Kūhūūrana na Ngeretha Makoronia

Kīririkania: karani mūnene wa KCA, George Ndegwa  
 No we warī karani mūnene wa UMA na THA  
 Wabici nene ya KCA no yo yarī wabici ya UMA na THA  
 Ningī o na marūainī ciama icio ithatū cieīttaga  
 Gīkūyū, Wakamba and Taita Central Association, GWWCA  
 Ūtaūri: thengia marīītwa ma kīrūūrīrī  
 Ciama icio ithatū ciarī kīama kīmwe kīa būrūri.

Mbaara ya Keerī ya Thī yoothe  
 Nī yambīrīrie Rūraaya kwa nyakeerū 1939  
 Toondū twarī rungu rwa ūkoronia wa Ngeretha  
 O ta hīndī ya Mbaara ya Mbere ya Thī yoothe  
 Andū aitū magītwarwo mbaarainī na hinya  
 No KCA nī yareganire na ciīko icio  
 Cia gūtware andū aitū mbaara na hinya  
 Mbaara ya nyakeerū na nyakeerū  
 Mbaara ya kūniina aanake a būrūri

Toondū ūcio Ngeretha īkiuga atī atongoria  
 A KCA  
 A UMA  
 A THA  
 Nī Njīrīmaani maraateithīrīria  
 Atī nī athigaani a Hiitira  
 Na kūrī mwaka wa 1940 makīnyiitwo  
 Magītwaro ithaamīrio mwena wa Kapenguria  
 Na ciama icio ithatū ikīhingwo

Njamba icio ikĩnyariirwo mũno nĩ njangiri cia Ngeretha  
 Kũheeagwo ũcũrũ na ngima njĩthĩ  
 Kũhũrwo na kũrumwo  
 No itiigana kwĩneeana ta Harry Thuku  
 Toondũ o na maarekio mwaka wa 1944  
 Atongoria acio nĩ meehĩtire o rĩngĩ  
 Gũthingatana na mĩng'eeng'ano ya wĩyathi  
 Nginya bŭrŭri ũkoima njookiinĩ

O na gũtuĩka andũ a Nyanza maarĩ na wendi bŭrŭri  
 Na nĩ maathũire ũkoronia mũno  
 Atongoria a KTWa na NKCA  
 Nĩ maaremirwo nĩ gũthiĩ na mbere na mĩng'eeng'ano  
 Magĩgĩthareenda hiihi nĩ gwĩtigĩra gũtwarwo njeera  
 No mũingĩ wa Nyanza ndwacookire na thuutha  
 Ũgĩthiĩ na mbere gũkũria atongoria angĩ ta aa Odinga

Na cio UMA na THA nĩ ciahwererekire  
 No atongoria a cio matioimire mũhariinĩ wa mbere wa mbaara  
 KCA nayo igĩthiĩ kwa huko  
 Īkĩambĩrĩria kũrĩa mĩri ya ũkoronia na rungu  
 Na kũhe andũ muuma wa kũmeekĩra ngiha cia ũrũi-mbaara

Mbaara ya Keerĩ ya Thĩ yothe  
 Nĩ yareehire ũgarũrũki wa ũteti thĩ yothe  
 Andũ arĩa aingĩ maathiĩte kũrũa  
 Moimĩite thĩ iria ciarĩ rungu  
 Rwa ũkoronia wa Rũraaya rwa ithũĩro

Toondũ ũcio hĩndĩ ya mbaara nĩ maathoomire  
 Makĩona ũrĩa andũ maarũaga  
 Kũgitĩra wĩyathi wao  
 Ningĩ makĩmenya atĩ mũcinga  
 Nĩ guo gatua-ũhoro mbaarainĩ ya kĩĩrũ  
 Maacooka mabũrũriinĩ maao  
 Nĩ maambĩrĩirie ciama cia ũteti  
 Angĩ makĩũmba mbũtũ cia kũrũĩra wĩyathi

Mwaki ūcio no guo watūmire W.E.B. Dubois na George Padmore  
 Meete mūcemanio wa gataano wa *Pan African Congress*  
 Kwame Nkrumah, T.R. Makonnen, Jomo Kenyatta  
 Na atongoria angī aingī a ciama cia andū airū a thī yothe  
 Magīkīrūrūngana Manchester kwangeretha 1945  
 Ngwatanīro iyo ikīamūra  
 Atongoria oothe macooke mīciī mabūrūriinī maao  
 Manyiitane na mūingī gwītia wīyathi wa Afrika.  
 Na wa andū airū oothe handū maarūma.  
 Andū maahūūrīte Hiitira, Mussolini na Hirohito  
 Kūgitīra wīyathi wa mabūrūri ma Rūraaya na Amerika rī  
 Nī kī kīngītūma moomīrīrie ūkombo wa koronia rīngī?

Gūūkū gwitū Mūngeretha akīgeria kūhoria  
 Mwaki wa mbaara ya wīyathi  
 Agīcagūra Eliud Mathu  
 Atuīke mwarīrīria wa andū airū Renjikoo  
 Atuīke ndaraca gatagatī ka ūkoronia na mbūtū cia wīyathi  
 Eliud Mathu aarī mūdū mūhooreri  
 No aarī ūmwe wa andū airū  
 Arīa maaturuuririo meeciiria nī gīthoomo kīa ūkoronia  
 Arīa o na ūmūūthī ūyū matūūraga  
 Manengeraga ahinyīrīria a mūingī ūūgī wao

Andū aitū makīregana na ikinya rīu  
 Rīa gūthuurīrwo ūtongoria nī thū  
 Ūtongoria wa akunyanīri na matai-tai  
 Mwaka wa 1944 magīgīthondeka kīama kīa būrūri wothe  
 Magīgīīta *Kenya African Union*  
 Kana KAU o na kīo kīama kīa ndemwa ithatū  
 Gītongoreetio nī James Gīcūrū  
 Hamwe na aanake arīa moimīīte mbaara  
 Arīa meeīītaga Aanake a Boote

Mbaara ya wīyathi nī yacacire mwaki  
 Muumo wa Boote toondū wa ūhuria-ndaka wao  
 Makīoya ūtongoria wa aruti-wīra igandainī, matūūrainī, būrūriinī  
 Ciama cia aruti-wīra ikīgīa na nditi īngī  
 Mwaki wa wīyathi ūkīanjia gwakana rīngī



Kenyatta aacookire mwaka wa 1946  
 Arī na nditi yoimaniite na Kongomano ya Manchester  
 Na ngumo yoimaniite ne ibuku riake *Facing Mount Kenya*  
 Na toondū wa ngumo iyo aarī nayo  
 Na ningī nī ūndū wa ūūgī na ūcamba wake wa ūteti  
 Nī aaneirwo ūtongoria wa KAU mwakainī wa 1947  
 Nī ma Kenyatta nī aarutire wīra na hinya  
 Wa kūnyiitithania ndūūrīrī cia Kenya  
 Kīama nī kīagīire na hinya mūno būrūriinī  
 Gīgītuīka kīama kia mūingī wothe Kenya  
 Kīama kīa wīyathi  
 Naake Kenyatta nī eendirwo mūno nī mūingī  
 Kūrī o aarī ta njata na riūa, Muutha wa andū airū  
 Ciugo Ciake ciaiguītvo nī rūūrīrī na būrūri mūgima  
 Nī we warī koigi ka mūingī wa Kenya  
 No hinya wa kīama nī Aanake na Airītu a Boote  
 Nī o maarī itungati cia kīama  
 Mīrūūthi ya kūhūūrana na thaata cia būrūri  
 Ūcamba na ūrūme wao wakanīite ta mwaki  
 Moigaga:

Ithuī twaciarirwo boote  
 Tūkīgimara boote  
 Tūtimakaga nī nyakeerū  
 Būrūri ūyū nī witū  
 Mūthūngū nī mūgeni  
 Atūcookerie ithaka ciitū kana mbaara  
 Tūtigeetīkīra gūtuīka ngombo ciake rī kana rī

Gatagatī ka 1947 na 1950  
 Mūngeretha nī aambīrīirie kūhītūkia  
 Mawatho ma tuuteni  
 Mawatho maingī moru ma kūhinyīrīria andū airū  
 Na kūnyiita na gūthaamia atongoria a būrūri  
 Makīria atongoria a aruti-wīra  
 Ta Cege wa Kībacia na Makhan Singh  
 Mwangi wa Macaria na Cege wa Kībūrū

Na o Fred Kubai, Dominic Gatũ na Wamũtĩ wa Mũhũngi  
 Magĩthitangwo na thito ya atĩ  
 Kũgeria kũruga Mũcoohi wa Gĩkonyo na mũcinga  
 Gatũ akĩohwo mĩaka mũgwanja wĩra mũritũ  
 Wamũtĩ akĩohwo mĩeri ĩtandatũ  
 Kubai agĩtooria ciira

Oothe maathĩitwo nĩ kĩama kĩa aruti-wĩra  
 Nĩ kĩo *East African Trade Union Congress*, EATUC  
 Moonorie Mũcoohi wa Gĩkonyo  
 Toondũ aarĩ njaguuti ĩrĩa ndũrũ ya mũkoronia bũrũriinĩ  
 Kĩama kũu kĩa EATUC nĩ kĩaahingirwo 1950  
 Atĩ kĩarĩ kĩa ũũkoministi

O na mũkoronia eekĩra mawatho  
 Andũ nĩ maareganire na mo biũ  
 Mbaara ya heho ĩkĩambĩrĩria bũrũriinĩ  
 Hĩndĩ ĩyo muuma wa ũũrũmwe  
 Ũkĩambĩrĩria kũnyuuo  
 Warĩ muuma wa kũhũũrana na ũkoronia  
 Wa gwĩtia ithaka na wĩyathi  
 Muuma ũcio watongoreetio nĩ  
 Kaggia wa Mwaganu  
 Fred Kubai  
 Isaac Maina wa Gathanju  
 Eliud Mũtoonyi  
 Stanley Mathenge  
 Charles Wambaa  
 Hiram Kĩnyerũ  
 J D Kali  
 John Mbiyu wa Koinange  
 Njũe wa Kamumbu  
 Na angĩ a ndundu ya Mau Mau ya gatagati

Kuuma mwaka wa 1948 nginya wa 1952  
 Muuma wa ũũrũmwe nĩ wanyũitwo  
 Hakuhi guothe Gĩkũyũinĩ

Nairobi, Embu na Mīrū  
 Ūgatambīrīra Mathaiinī, gwa Ikamba, Rift Valley, Kisii  
 O na Samia kwa Ambaruhya  
 Nginya ūkaingīra Arusha na Moshi

Nacio Nyīmbo cia wīyathi  
 Ciainagwo na hinya na ūcamba  
 Matūūrainī, mataaūniinī, mathukuruinī na ciathīinī  
 O na igandainī na macambainī ma theetera.  
 Mūrīmo ūyū na ūūrīa no:

*Wīyathi! Wīyathi!*

*Wīyathi būrūri wa Kīrīnyaga...*

Ciarī cia gūkumia njamba cia rūūrīrī  
 Cia gwikīra andū ngia ya mūng'eeng'ano

Airīitu na aanake makaambīrīria kūingīra mītītū  
 Kwīhaarīria marūe na mūkoronia na njaguuti ciake  
 Toondū ūcio atongoria a Mau Mau nī maaheire  
 Stanley Mathenge na Enoch Mwangi hinya  
 Mathondeke mbūtū ya mbaara ya wīyathi  
 Naake Pio Gama Pinto na gīkundi gīake  
 Monganie mathaita ma mbaara

No naake mūkoronia ndaarī rīmwe ikūmbe  
 Akīreehe ndege cia mbaara, ibaarū, mīcinga mīnene  
 Agīita thigari ngiri na ngiri cia nyakeerū būrūriinī  
 Kuuma Ngeretha na Kananda  
 Ausitīrīria na Niuzirandi  
 Afrika ya Mūhuro na Rūndīcia  
 Makīongererwo eendia-būrūri a Kenya  
 Icakūri cia KAR, "*Tribal police*" na *Asian Special Force*  
 Hūmungaati na Warūrūngana,  
 Macibū na magūrū-mairū  
 Tai-tai na Tūkonia  
 Atī Mau Mau na itungati cia būrūri "imunywo hīa"

Kīimbaara mūingī wa Kenya ndwarī na hinya  
 Ta ūrīa thūkūmū yarī na guo

Îndî ûûmîrîru wao na ùcamba  
 Ciaumanîite na ûûma na kîhooto  
 Makûûre bûrûri wao kûrî atuunyani  
 Hisitûria yarî mwena wa Mau Mau

Kahinda o kau mûkoronia akîambîrîria  
 Kûnyiita atongoria aingî a KAU  
 Ta Jesse Kariûki, James Beuttah, na Dedan Mugo  
 A mathukuru ma andû ta Rev Petro Kîgondû  
 Na a kîama kîa aruti-wîra

Gûgîcooka gûgîûka igûtha  
 Rîa Operation Jock Scott Okitomba 20, 1952  
 Atongoria a bûrûri 87 makîungûrûrio  
 Mîrongo înaana na ûmwe magîthaamîrio Kajiado  
 Naake Kenyatta, Kaggia, Kubai, Ngei, Oneko na Karumba  
 Magîtwarwo igootiîni Kapenguria  
 Magîthitangîrwo gûthondeka kîama kîa hitho  
 Gîa gûtûmîra hinya kweheria mûkoronia bûrûriîni  
 Gîa kûingata theetera nyakeerû mîgûndainî  
 No kwaria ma tiga Kaggia na Kubai  
 Acio angî matiarî a Ndundu ya Mau Mau ya gatagatî

Mûthenya ûcio atongoria a KAU maanyiitirwo  
 Mûkoronia agîikîra watho wa mwîhûûgo bûrûriîni  
 Na akîhinga cukuru cia lindi na Karîng'a  
 Hamwe na ngathîiti cia mûng'eeng'ano  
 No airîitu na aanake a bûrûri makiuga:  
 Kîrema njamba nî kîgariûre  
 Nî tûûkûrûa kinya mûndû wa mûico

Mathenge na mbûtû yake  
 Makîingîra mûtîtû wa Nyandarwa  
 Coro ûkîhuuhwo  
 Mbaara îkîambîrîria

Kîmaathi aingîrire cia Nyandarwa Dithemba  
 Na akîheeywo wîra wa mwandîki mûnene  
 Wa kîama kîa mbaara mûtîtûîni

Gīgīitwo *Kenya Land Freedom Army (KLFA)*  
 Na Gīkūyū, Mbūtū ya Kenya ya Kūrūira Ithaka na Wīyathi (MKKIW)  
 Enoch Mwangi naake agīcagūrwo  
 Mūtongoria wa mbūtū cia mbaara Nairobi  
 Warūhiū wa Itote, nī we *General China*,  
 Akīnengerwo ūtongoria wa mbūtū cia Kīrīnyaga  
 Thuutha ūcio Mathenge nī aaremīrwo nī ūtongoria  
 Ūkīneeo Kīmaathi mwakainī wa 1953  
 Mūniini wake aarī Macaria wa Kīmeemia  
 Kīmaathi aarī mūdū ūrī na ūrūme mūno  
 Aarī njamba nene ya ita  
 Aarī mūdū wendeete andū mūno  
 Akarutīra muoyo wake bŭrŭri wake  
 Naake nī eendeetwo nī ihīī cia mūtītū  
 Agakumio nī mūingī wa Kenya wothē  
 Nī ūndū wa ūtongoria ūrūme na ūcamba wake  
 Nō nī aameneetwo mūno nī mŭkoronia na hŭmungaati  
 Maatūūruga mamūhītaga ta mbogo ya nduiki  
 No we ndaamakaga toondū nī ooī atī  
 Kīhooto kiunaga ūta mūgeete  
 Na atī mbegū ya wīyathi ikŭragio na thakame

Mbaara nī yakīrūrwo  
 Andū aitū aingī makīūragwo  
 Atumia makagwatwo na hinya  
 Nī njangiri cia Ngeretha na hŭmungaati  
 Makīnyamaario  
 Makīnyariirwo  
 Atī nī guo mathereende  
 Makīrema  
 Magīthiī na mbere na mbaara ya wīyathi

Mweriini wa kana 1954 kwarī mūngŭrŭrio mūnene ma  
 Ūrīa Ngeretha yaabatithītīe *Operation Anvil*  
 Andū aitū ngiri na ngiri  
 Aruti-wīra na arīmi-anyiinyi  
 Nī maahaatirwo o kūhaatwo  
 Magīthaamīrio ciŭgūinī ta nyamū

Kündũ maahũũragwo na mĩtĩ ya mathanwa  
 Na ndotono na mĩcarica ya cuuma  
 Na thĩgĩngĩ cia mĩigua marĩ njaga  
 Makaheco mbooco itarĩ hũu  
 Atĩ nĩ guo marũme ruo  
 Marute hitho cia kĩama  
 Makaane kĩama  
 Makaane wĩyathi  
 Meendie bũrũri  
 Meeneeyane

No o makiuga karoothũa na mbiri  
 Matingĩ'ĩneeyana  
 Matingĩthereenda

Wĩyathi wokire Dithemba ikũmi na igĩrĩ 1963  
 Kĩmaathi aarĩ mũkuũ  
 O na o Njeenũrũ Kago, Kariba, Tanganyika na Macaria Kĩmeemia  
 Kwoguo gũtiarĩ mũndũ wa ngoro ya cuuma ta o  
 Kana warĩ igweta inene ta o ndunduiniĩ ya ũtongoria  
 Ũngĩakũũrĩire Kanũ na Kenyatta maitho ameere  
 Nĩ twarega kũrutwo mwakiiniĩ wa ũkoronia wa ira  
 Tũikio itarainĩ rĩa ũkoronia wa kĩĩrĩu

İndĩ gũkĩe kana gũtuke  
 Njamba cia Mau Mau na iria ciarĩ mbere ya cio  
 Nĩ cio itugĩ cia wĩyathi wa Kenya  
 Hinya witũ ithuĩ mũingĩ  
 Gĩthima kĩa wendo wa bũrũri  
 Njjarwa na njjarwa itahage kĩaathimo ho  
 Tene na Tene, Thaaĩ

Njeera Nene ya Kamĩtĩ  
 Dithemba 21-26, 1983

**MARIIKA MA AGĪKŪYŪ**

*(Marūtwa maya ma mariika ndaatūmūrwo nī Mūmbi ndī njeera  
Kamĩĩ, mweri wa Sektemba 1984.)*

- 1885- NGARŪIYA
- 1886- KIROBIINI
- 1887- MBŪRŪ
- 1888- ŪHERE
- 1889- NGIGI
- 1890- MŪREERA
- 1891- MŪTŪNG'Ū
- 1892- ŪUNURI
- 1893- KAGICA
- 1894- KABIRIINI
- 1895- NJAGATHI
- 1896- MWIGEETO
- 1897- NDUTU
- 1898- KĪENJEKU
- 1899- MŪTHUURA
- 1900- NG'ARAGU YA RŪRAAYA
- 1901- GATEGO
- 1902- KAMAANDE YA MBIA/BOOTE
- 1903- KĪBAANGO
- 1904- NJEEGE
- 1905- KANYŪTŪ
- 1906- NYARIGI
- 1907- KANG'EI
- 1908- MATIBA
- 1909- THĪGĪINGĪ
- 1910- MAKIO
- 1911- ŪGĪIMBĪ
- 1912- MWAMBA
- 1913- RITHO MAINA
- 1914- RŪMENO
- 1915- NGAIKIA
- 1916- NGOOMERA
- 1917- NJANJO
- 1918- GĪTHOOGUO
- 1919- KĪMĪRĪ MŪBĪA
- 1920- IGATA/KIBAANDĪ
- 1921- MŪNAANDA
- 1922- MĪNOTI

- 
- 1923- CIRINGI  
1924- GÏTHIGÛ  
1925- MÛNAI  
1926- KÏANDUMA  
1927- NDEGE  
1929- GÏTHINGITHIA  
1930- MAMBOLEO  
1931- MAROOBO  
1932- NJANE KANINI  
1933- NJENDÛRÛ  
1934- NDURURU  
1935- TAURÛ  
1936- KENYA BAATHI  
1937- KABAABA/NJABAANI  
1938- THÛKIA ITAHA  
1939- KOORENJI  
1940- KÏNG'OORA/MÏCÛTHÏ  
1941- MÛTHUÛ  
1942- NJAÛ YAKI(KÏRÏRÏ)  
1943- NG'ARAGU YA MÏANGA  
1944- MWOMBOKO  
1945- GÏCINA BAANGI  
1946- NJATA  
1947- NGOMA KÏBIRITI  
1948- TUUTENI  
1949- KANJAI  
1950- MUUMA WA WÏYATHI  
1951- THÛTÛ WA ÛÛRU WA MBAARA  
1952- WARÛRÛNGANA  
1953- KOMERERA  
1954- GOTORA/GATUO-ÛHORU  
1955- THEREENDA/GÏCAGI  
1956- CENI YA MÏGÛNDA KANA NDARAMA  
1957- RÛTHAARIÛ RÛA  
1958- MÛBÛTHITI  
1959- NGEITHIA NDÏMÛRUU  
1960- ÛHURU NA KAZI  
1961- KÏGUÛ  
1962- KÏAMA KÏA MÛINGÏ  
1963- HARAMBÏ



Ni andũ aingi Gikũyũini, ona arĩa athoomu, matooi atĩ mariĩtwa ma mariika ni mo maaigaga hisitũria ya rũrĩrĩ. Rĩria ũndũ mũnene wekika kana ũteti wa bũrũri wacenjia riika rĩa kĩmera kũ rĩaheeagwo rĩtwa rĩa ũndũ ũcio nĩguo andũ maririkanage ũria gwekĩkire kĩhinda kũ. Na nĩguo toondũ mũrimũ wa ũhere waingĩrurio bũrũri wa Gikũyũ ni mũkoronia mwaka 1888, na guo mũtũngũ waingĩrurio mwaka 1891. Gatego nako kareehirwo Gikũyũini ni mũkoronia na thigari ciake kũrĩ mwaka 1901. Mĩrimũ ĩno ya nyakeerũ nĩyooragire andũ aitũ aingi toondũ ndagitaarĩ Agikũyũ maatiarĩ na ndaawa ya mĩrimũ ĩno. Yaarĩ mĩrimũ mĩgeni.

Makĩria gatego gatonyereirio atumia ni thigari cia mũkoronia ni ũndũ ciamagwataga na hinya, na gataambirio mũno makĩria mataũni ni waganu na ũmaraaya wa ũkoronia. Kĩndũ kĩngĩ kĩaareehirwo ni mũkoronia na thigari ciake ni ndutu. Ciaingĩrurie Gikũyũini mwaka 1897 na ni ciatharĩkĩre andũ mũno, makĩria akũũrũ na ciana. Amwe magĩtwĩka cionje, arĩa angĩ magĩkua. Ona ũmũũthĩ ũyũ ndutu no irathĩĩnia andũ matũũrainĩ na icagiĩnĩ toondũ ũkoronia ndũrĩ woima bũrũriini.

Riika rĩa kĩbandĩ rĩetirwo ũguo ni ũndũ ni rĩo mũkoronia arutire watho atĩ no kinya andũ airũ Kenya makuuage ibandĩ ta ngui. Mwaka ũcio (1920) no guo bũrũri witũ watwĩkire koroni ya Ngeretha; theetera nyakeerũ makĩoya mĩgũnda iitũ na hinya, magĩtũtua thikwota, ndungata na ngombo ciao. Riika rĩa Ndege rĩaheirwo rĩtwa ndege ni ũndũ ni rĩo ndege ya mbere yagũire Kenya kuuma Rũraaya mwaka 1927.

Ndirĩ na kahinda gakwandĩka hisitũria ya rũrĩrĩ toondũ ndaa na ngũngũni cinjetereire methainĩ, no ndireenda mũthoomi wa ibuku rĩrĩ amenye atĩ agĩthooma mariĩtwa na mĩaka ya mariika no amenye hisitũria ya Gikũyũ makĩria. Wakeerĩ, amenye atĩ kũrĩ mariika maita meerĩ: Mariika ma Kahiũ na Mariika ma Kĩmerera.

Mariika ma kahiũ ni ma irua na ni mo macio nyandĩkĩite ĩbukuini rĩrĩ. Mariika ma kĩmerera ni Nemathi, Karirũ kana Tene, Aagu, Tĩrũ, Ciira, Ndemi, Mathathi, Iregi, Maina, Mwangi na Irũngũ. Mariika ma gũciarirwo kana ma ithaku. Ni kĩyo Gikũyũ kiugaga atĩ riika na nyũmba ĩtiumagwo.

Mariika ma kĩmerera ni mo maarĩ thirikaari ya Gikũyũ mbere ya ũkoronia. Riika rĩathanaga mĩaka mĩrongo ĩtatũ. Mĩaka ĩyo yathira gũkagĩa ĩtuĩka, thirikaari ĩkanengerwo riika rĩrĩa rĩrĩ thuutha, ciana cia acio maagwathanaga. Riika rĩngĩareemĩrwo ni ũthamakĩ kana rĩaathane na gĩthũri ni kwagiaga mbaara ya ĩtuĩka, riika rĩrĩa rĩrĩ thuutha rĩkooya ũthamaki na hinya.

Atumia matiarĩ riika na matirĩ ona ũmũũthĩ no nĩyo mũthingi wa ũndũire wa Agikũyũ, ĩtugĩ cia rũrĩrĩ na kĩhumo kĩa mariika.

Ni ũndũ ũcio ni harĩ bata ũmũũthĩ twambĩrĩirie kwandĩka hisitũria iitũ tũtarĩ na guoya, tũrĩ na ũmĩrĩru nĩguo tũmĩruge, tũmĩcookie mũkaro, ĩtherere ĩkuuĩte ũthaka wa bũrũri na wa ũmũndũ witũ, ũcamba wa Mau Mau; ũndũire, mwĩhoko na ũiguano witũ andũ a Kenya.



# KĪHINGA ŪHORO

## RŪRĪ NA KOOMŪ RŪRĪ NA KAIGŪ WA NYINA

Warikia gūthooma *Hisitūria ya Būrūri* nī ngwīciiria nī wonire atī aciari aitū, matongoretio nī Kīama kīa Mau Mau, maarī oogī toondū nī makūranire atī thīina ūrīa warī būrūriinī kahinda kau ndwareheetwo nī mūgiro kana kīrumi, wareheetwo nī ūthūkūmū na ūkoronia wa Ngeretha. Toondū ūcio makīrutanīrīa, makīhūūrana na mūkoronia kinya akīoya mooko na īgūrū. Hatirī nganja, mbaara ya Mau Mau nī yamathoomithirie mūno. Nī maahotire gūkūūrana thū ciao na araata ao. Nī maamenyire atī ona andū airū amwe no matuīke thū cia būrūri na no meendie wīyathi wa būrūri kūrī thūkūmū toondū wa nda na ūkoroku wa mbeeca.

Wakeerī nī maamenyire atī ūūru wa ngoronia nyakeerū ndwarī rangi wa gīkonde gīake, warī wa mītugo. Nī ūndū ūcio ona ithuī nītwagīrīire gūthoomithio nī thīina na ūndigitīta ūrīa ūrī būrūri ūmūūthī. Tūmenye atī Aakenya arīa mena mītugo teeyo ya ūkoronia, mītugo ya hūmungaati, ya kīīnyamū, nī thū cia būrūri. Andū aya nī o matūiyaga maciaro ma thithino iitū, magatūnyua thakame na makarīa maguta ma būrūri. Andū aya nī o matongoretie Kīama kīrīa kīraathana.

Atī hīndī īrīa tūrakua nī ng'aragu, tūgakoma marima ta ngīrī, ciana ciitū ikaga mbeeca cia cukuru, ūtonga wa būrūri ūrekīrwo ngūnia ūtukū nī ndigitīta na njaguuti ciake, ūgatwarwo beengi cia Switzerland. Makīria, ke tūrore maica maiitū ithuī arutiwīra na arīmi-anyinyi. Tūrutaga mawīra mīgūndainī ya ndonga nyakairū, igandainī, mawabiciinī, mīakoinī, mīkaawainī ya watarii, na arīa angī tūhandaga irio—kahūa, macaani, igwa, marigū, matunda, thūkūma, kaarati tūgūndainī twitū nīguo tūgerie kūhūūrana na thīina wa kīīmūciī na twone mbeeca cia thukuru cia ciana ciitū.

Arīa matūthondekagīra mūcaara, ndonga cia Kīama kīrīa kīraathana, no o matwendagīria kahūa gaitū na macaani maiitū kūrī thūkūmū cia Rūraaya na Ameerika. Matūthimagīra mbeeca cia mūcaara ta mūthaiga na makaiya mbeeca ciitū cia kahūa na macaani. Mītugo yao no terīa yekagwo nī mūthūngū hīndī ya ūkoronia. Kweri ūkoronia rīu nī ūcenjetie mūhanīre, ūgacenjia rangi wa gīkonde. Aria rīu maratūnyua thakame nī nyakairū, marūgamīrīrwo nī ing'ang'i cia *IMF* na *World Bank*. Toondū ūcio rī, kūngikīhoteka atīa kūgīa thaayū, wendani na ūūrūmwe būrūriinī hīndī īrīa

nding'ûri ici iraathana iratũnyua thakame? Ûcio nĩ ùũrũmwe wa ng'ondũ na hiti. Nĩ twaũrega!

Thirikaari ya bũrũri ãngĩaga kũgitĩra raiya, ituĩke nĩ kũmoragithia, mũingĩ no mũhaka woe mathaita ma mbaara ùmĩeherie na hinya, ùthondeke thirikaari ãngĩ njerũ. Kĩu nĩ kĩhooto, ùcio nĩ guo ùũma. Toondũ ùcio andũ a Kenya marĩ na kĩhooto moe mathaita ma mbaara meherie ndigitĩta na thirikaari yake ya gĩthũri. Kuuma gĩthurano kĩa 1992, Moi nĩ athondekire mbũtũ, ãitagwo Jeshi la Mzee, ĩria aratũmĩra kũnyariira na kũũraga arĩa maregana na watho wake wa ùndigitĩta.

Nĩ ma atĩ andũ oothe Kenya rĩu nĩ aira a ngero iria Moi na njaguuti ciake magerete bũrũriinĩ, na iria maraathiĩ na mbere kũgera makĩgeethera ùtongoria na ùtonga wa ùtuunyani na ùici mĩaka ĩyo ĩtigaire. Thogothogo iria mareheete cia gĩĩkabira, cia kũhiinyĩrĩria na kũnyariira mũingĩ, cia gũita thakame ya raiya, itirĩ cionekana bũrũri ùũ witũ kuuma twagĩa na wiyathi 1963. Bũrũri wothe no mbuu, maithorĩ na thakame. Nĩ ma hisitũria nĩ ĩgakorwo ĩrĩ mũira hĩndĩ ĩria Moi na njaguuti ciake magatwarwo igootiinĩ rĩa mũingĩ kamũkũnji nĩ itungati cia bũrũri.

Ririkana atĩ Moi aambĩrĩirie kũũragithia andũ a Kenya kwa ùingĩ mwakainĩ wa 1982 Nairobi toondũ wa kũregana na wathani wake wa ùndigitĩta. Mwaka 1984, itũũrainĩ rĩa Wagalla kũũria Wajir akĩũragithia andũ makĩria ngiri ĩmwe—ciana na atumia. O mwaka ùcio akĩũragithia andũ makĩria ya magana manaana a Pokoti. Rĩu nĩ Gĩkũyũ ehotoreire. Thakame ya Gĩkũyũ nĩ ta kĩguũ mwena wa Molo, Londiani, Burnt Forest, Enosupukia, Olenguruoni, Kapenguria, Narok, Naikuru, na Laikipia. Atumia na airĩtũ makagwatwo na hinya nĩ njangiri cia Kanũ, andũ aingĩ magatuo cionje na magatunywo indo ciao—mĩgũnda, mahiũ, nyũmba na irio irĩ makũmbĩ kana mĩgũnda. Magacoka makarutũrũrwo matũũrainĩ na mataũni mao na matimũ, mabanga, mĩgwĩ na mĩcinga; magatwĩka orii, athĩĩni, ahoi bũrũriinĩ wao. Aingĩ a andũ aya, makĩria atumia na ciana morĩire kanithainĩ cia kũu kwao makĩgeria kũgitĩra mĩoyo yao. No kaingĩ na kaingĩ kanitha ĩcio itirahoota kũmagitĩra matikooragwo ni Jeshi la Mzee. Kanithainĩ ya Enosupukia, ethari a Gĩkũyũ makorirwo kũu thĩĩnĩ ni Jeshi la Mzee making'eo ta mbũri. Atumia makĩgwatwo mbere ya kũũragwo. Mbungeinĩ, mũthenya birigici, Ntimama, anyĩitĩtwo mbaru nĩ Moi na Kanũ, oigire atĩ andũ acio nĩ maraagĩrĩire kũũragwo toondũ nĩ ageni rũgongo rũu. Nĩ rĩ Agĩkũyũ matwĩkire ageni bũrũriinĩ wao? Andũ matwĩkaga ageni bũrũriinĩ wao atĩa? Ningĩ nĩ watho ũrĩkũ uugĩte ageni mooragwo? Ûyũ nĩ ùcangiri wa kĩama gĩa Kanũ na ùtongoria wa mĩitũ. Thirikaari ndĩngĩũragithia ciana na atumia na tũmĩĩtĩkirie ĩthĩĩ na mbere gwathana. Aaca, nĩ twarega.

Mbere nĩ twagĩrĩire kũmenya kũna atĩ ciĩko cia kĩĩnyamũ iria irekwo nĩ njangiri ti Ntimama, Biwott, Lotodo, Kones, Bargetuny, Choge, Nassir na hũmungaati ta Kamotho ciuumanĩte na meeciiria na mĩbango ya ndigitĩta

Moi na Kanū. Nī mībango mībange wega ya kūruga Gīkūyū, kūmatunya indo ciao, kūmaingata Rift Valley. Gīkūyū nao nī maagīrīrwo gwithagathaga ota hīndī ya Mau Mau, manyiitanīre na mūngī wothe wa Kenya kweheria ndigitita na njaguuti ciake wathaniinī. Gatiba ya būrūri yuugīte atī raiya nīarī haki ya kūgitira indo ciake na njīra ciothe.

Ngūria kīrīndī gīa Kenya gītikahenio atī īno nī haaro ya makabira, nī haaro ya Gīkūyū na Karenjini, toondū wee na nī nī tūū atī tūturanītie na thaayū na wendo wa būrūri witū tūrī raiya a Kenya handū ha makīria ya mīaka igana na tūtīrī tuona mbīrīrīka teeno ya kībūrūri mbere īo.

Kwaria ma Moi na njaguuti ciake marehete mbaara īno njūru ya gīkabira nī guo magunike gīūteti, magīe na mweke mwaramu wa ūtongoria na wa kūiya ūtonga wa būrūri. Kwoguo no nginya tūrege kūhūūrithanio, kūmenithanio, kūgayanio kana twītikīre būrūri witū watūranio nī ūmooi. Menya ūrīa mareenda nī matūtīgīre thīīna ūtarī mūhaka na mbaara ya gīkabira—mbaara ītarī gītūmi, ya rūmena rūtarī gīthimi. Būrūri ūharagane ta wa Cumaarī. Oo hīndī īo magaakorwo Rūraaya kūrī araata ao nyakeerū makīrīa na makīnyua. Ririkana atī mbeeca cia būrūri maiyaga magītwaraga beengi cia Rūraaya.

Nī twagīrīrwo kūmenya na kūririkanaga hingo ciothe atī kīhindainī gīkī, thū iitū ithuothe būrūriinī nī Moi na Kanū, na atī tūrī na hinya na ūhoti, toondū nī ithuī mūngiki wa būrūriinī kweheria ūndigitita wa Kanū, tūthondeke thirikaari ya kīdemokirasia. Hinya witū umīte ūngī witū, muumainī wa Mau Mau na kīrīkanīro kīrīa twarīkanīre na Kīmaathi mūtītūinī wa Nyandarwa atī būrūri ūyū nī witū kuuma Gīthumo kinya Mombatha na gūtīrī mūdū ūkaūgayania kana awaturanie. Kīmaathi agītwīra twenjere kīhooto kīu na njīra ciothe ona ya gatuo-ūhoro.

Gūtīrī rīu mūdū ūtoī atī Moi na njaguuti ciake nī meharīrie kūharagania būrūri na no nginya tūmahīte matanaūharagania. Būrūri ūrarī igweta thī ng'ima nī ūndū wa mbaara ya ūcamba wa Mau Mau, būrūri ūrerūgamītie na kwīhūūnia kīūcumi, ūgathīīna, ūkahūūta, ūgaitīka rūmena na thakame ya ūkabira, na mbeeca ciitū igatuīka mathangū ma kīoro.

Ūteti ūyū mūūru wa kīīnyamū nī guo ūtūmīite marīhi ma thukuru, ma ndaawa na thibitaarī, ma irio na hakuhī ma indo ciothe mahaice kinya andū aitū, makīria arutiwīra na arīmi nginya makaaga ūhoti na hinya wa kūgūra indo ici; kūrīhīra ciana ciao thukuru na kūhūūrana na mīrimū īrīa īramanyua thakame. Tiitherū nyūmba iitū būrūri ūyū ūngīaga kūhītīrwo hau, ūgatwītīa thakame nyingī na maithori maingī thuuthainī. Nī ūndū ūcio no kinya tūnyue muuma wa ūcamba, twīhotore na kīhooto na ūūrūmwe wa ūngī witū, tuuge na mūgambo ūmwe wa būrūri nī twarega ūndigitita. Nī twarega thirikaari ya majimbo. Nī twarega ki!

Twarega watho mūrū wa gūtūhinyīrīria; twarega biū kwa biū gwīcūkūmīthania na thirikaari ya aici, atuunyani na oragani. Thirikaari ya

ũkoronia wa kĩĩrũ. Na ũguo noguo tũtũraga tũregeete kuuma hĩndĩ ya Waiyaki na Koitalel, hĩndĩ ya Mũthoni wa Nyanjirũ, hĩndĩ ya Josef Kang'ethe na Jesse Kariũki; hĩndĩ ya Njeenũrũ Kago na Kĩmaathi.

Tũkwenda thirikaari ya kĩhoo, ya kĩĩdemokirasia. Thirikaari ĩcagũĩtwo nĩ mũingĩ na ĩgatongorio nĩ mũthamaki mũthuure nĩ Aakenya oothe hatari ungumania, ihaki kana ũkabira. Njĩtĩkĩria njokere mũtĩ ũcio: tũkwenda thirikaari ĩkũrehe thaayũ na ũũrũmwe bũrũriinĩ; thirikaari ĩkũregana ũhahami na mũtaratara wa ing'ang'i cia IMF na World Bank wa gũtũnyua thakame na gũtua mbeeca ciitũ maratathi ma kĩoro.

No rĩrĩ, menya atĩ demokirasia ndĩngĩrehwo nĩ ũkabira kana kamwene, ndĩngĩrehwo nĩ ciama nyingĩ itarĩ na mũbango na ũtongoria wa kũhũũrana na ũkoronia wa kĩĩrũ. Demokirasia ĩngĩrehwo nĩ ũũrũmwe wa arutiwĩra na arĩmi-anyinyi. ũũrũmwe wa andũ a Kenya matongoretio nĩ Kĩama kĩa eendi-bũrũri, kĩama gĩa ituĩka. Wee ũrĩ mwena ũrĩkũ? Mwena wa mũingĩ kana mwena wa ndigitĩta? Ririkana atĩ rũrĩ na Koomũ rũrĩ na Kaigũ wa nyĩna. Ningĩ menya atĩ gũtirĩ kĩega kiuma heega na wĩyathi ndũneanagwo na kĩihũri, nĩ kũrũrwo ũrũagĩrwo.

Thakame ya ĩtũngati ĩgaitĩrĩrio mũtĩ wa wĩyathi kinya ũgakũũra.

Kũngũ bũrũri witũ!  
Kũngũ njamba cia bũrũri!  
Kũngũ Ituĩka!



---

**Tarora Mbica ĩno wega. Hĩndĩ ya mbaara ya Mau Mau Ngeretha yathondekeete jeshi ya mĩgwĩ na matimũ ya kũrũa na itungati cia Mau Mau. Moi naake athondekeete jeshi otaĩo ĩreetwo Jeshi la Mzee ya kũũraga Agĩkũyũ Rift Valley. (Mbica ya Kenya Information Service, 1953)**



Agĩkũyũ kũũragithio nĩ Moi Rift Valley. Ũyũ nĩ Joseph Kĩariĩ, mũrutiwĩra kwa Masters Saw Millers, Njoro. Atharĩkũirwo nĩ Jeshi la Mzee na mĩgũĩ akiuma wĩra Dithemba 1993. (*Mbica ihũũritwo nĩ Anthony Kamau*)



# NJOHERERA

## ŪTAŪRI WA CIUGO

**Baragu**, njamba nene ya ita kana ya bŭrŭri; Njenŭrŭ; Karaŭ wa mbaara.  
**Abaragu**, njamba cia ita na bŭrŭri.

**Ūbaragu**, ūcamba na ūmŭrŭru mŭnene wa mwendi-rŭŭrŭrŭ na bŭrŭri.

**Gŭtinia**, mŭrimŭ wa mŭkwa wa itina. Mŭkwa wa itina nŭ ūcomokaga mŭthia mŭndŭ agŭthiŭ kŭoro. Ūrŭkŭrega gŭcoka nda, mŭndŭ ndahotaga gŭikara thŭ kana gŭthiŭ nŭ ruo. Mŭndŭ agŭaga kŭrigitwo, mŭkwa nŭ wambagŭrŭria kwora, mŭndŭ agakua.

**Gŭuco**, kindŭ kibuthu kŭranunga ūŭru; mborera; magigi.

**Gŭtinika**, gŭikara thŭ tŭnŭ; tŭnika, ikara thŭ.

**Gŭthirimaya**, gŭthonda; kŭmoca; kŭhinyara; kŭhinya; gŭcekeeha.

**Gŭthiga**, arui gŭcokia nguo cia ndŭire marŭkia kŭhona. Gŭgŭkŭyŭ, arui nŭ matuŭka aanake na airŭtu; muumo.

**Gwakŭrio mwaki kŭhinga** (thimo), kŭnyitwo mbaru kana kŭheeo ūteithio nŭ andŭ matoŭ mŭndŭ ūcio marahee ūteithio. Gŭtŭtetŭ nŭ ūrŭa *Amnesty International* ihŭŭranagŭra oohwo a siasa marekio.

**Gwŭtŭtora**, kwŭyaata; gwŭcaara; kwŭyenda; kwŭnyogora; kwŭmŭndŭria.

**Icuuke**, mondo ŭrŭa yakuuga indo cia mŭingŭ. Makŭria yakuagwo nŭ athamaki kana abaragu a bŭrŭri.

**IMF (International Monetary Fund)**, beengi nene ya thŭkŭmŭ nyakeerŭ. Beengi ŭno na ŭrŭa ŭngŭ ŭitagwo *World Bank* nŭ cio ciandŭkŭte ndigitŭta Moi na njaguuti ciake maharaganie bŭrŭri witŭ.

**Iremereembe**, kŭmŭndŭ oro guo kŭrŭ meeciiria mamata; kŭmote; nongwe.

**Maremerembe**, imŭndŭ itarŭ kŭene; eendia-bŭrŭri; hŭmungaati.

**Irŭmbŭ**, kŭbii kŭnene; thatŭ.

**Itungati**, thigari cia jeshi ya Gŭkŭyŭ tene; ita rŭa mbaara ya ituŭka; mŭrani; ihŭ cia mŭtitŭ; ngerewainŭ.

**Iria rŭa Rŭkanga**, iria rŭa Mombatha; *Indian Ocean*.

**Kŭamba-nda**, irio cia kŭrooko mŭndŭ okŭra; burŭkifasiti.

**Kibibi**, inegene inene ta rŭa ciana cia thukuru mwarimŭ atarŭ kŭrathiinŭ.

**Kiburui**, kŭenyŭ kŭa mai moomŭ ma ng'ombe kana ma mbogo; ngima njithŭ itarŭ nduge wega na ti hŭ.

**Kŭbucuna**, kŭng'eta; kŭng'athia; kŭrŭ hiŭ, mori kana tŭnyŭi; gŭtŭmbara, kŭraakara.

**Kigumba**, mŭndŭ mŭkoroku; mŭhahami; ndigitŭta; ngorika; mŭici wa indo cia mŭingŭ.

**Kimerera**, kîhumo; kîambîrîria kîa maündû ma andû ma ndûire; ûndûire; mîtûûrîre;

**Mira**; mîtugo ya andû na bûrûri wao; mûtherenjo.

**Kîragai**, mündû hatarî; kîguta; gîthayo; kîremerembe.

**Kûrigita**, gûthondeka mûrwaru; kûhonia mûrimu; kuoha; kûhotora.

**Kwarunya**, kûgiika nî ng'aragu kana ruo rwa mûrimû; kûnyagitika kwa mûtumia rîrî ararûmwô; kûbarita.

**Kwigigima**, kûigua guoya; gwîtigîra; kûûra maaî itina.

**Magoiya**, ndûgîra; mindo; mathaga ma matû ma kwîgemia kana gwîthakaria.

**Makenga-ariithi**, matu matuune moimagîra ngikinî riûa rîgîthûa. Mathaa marîa ariithi mainûkagia mahiû; hwaîinî riûa rîathûa.

**Makîrû**, maündû kana ciîko cia kûnyariirana, kûhinyanîrîria, kûnyamarania, gûthînania; ma wanangi.

**Mbathi**, wîtangî wa meeciîria ma ûrîa maündû mahaana rîrîa thîina na mînyamarwo cirigiciîrie mündû; ihooru; kîeha.

**Mburio**, haati; thari; mateke.

**Mîrûgia-aka**, tene atumia a Gîkûyû maagwatagwo nî mîhango ta ya njûkî riûa rîgîthûa, makambîrîria kwîbûgabûgia na mawîra ma kîimûciî ta kûrûga, gûtaha maaî, gûtua nyeni kana mîrîiyo. Gîithaa mîrûgia-aka nî hwaîinî gûtanatuka biû.

**Mîtahuhîko**, mîarîo îtarî harîa îrî, îtarî kîene; mîarîo îtarî mîkînyanîru.

**Mûtahûhîko**, ciîko îtarî kîharîro; wanangi; rûthuro.

**Mûtherenjo**, mûikarîre; mûtûûrîre; ûndûire; mîtugo; gîthuthio; mûikarania.

**Mote**, mündû ûrî tombo mûmata; kîrimû; nongwe. Ûcûrû wa mwere kana wa mûkombi mûmata mûno.

**Mwîndîga**, njuîrî mwîndîga yaikagio nî aanake a Gîkûyû na a Ûkabi. Aanake a Ûkabi ona ûmûûthî ûyû nî maikagia mwîndîga. Njuîrî ta ya mîrani ya Mau Mau. Ûmûûthî mwîndîga ûreetwo nî aanake na airîtu, rasta.

**Ndundung'a**, ndundu ya hitho; ndundu ya gatagatî ya kîama kîa ûteti kîa hitho; ndundu itangîrîrwo kûmenyo nî mündû ûngî tiga a atonyi a ndundu iyo. Hitho; runye.

**Nemathî**, rîîtwa rîa riika rîa mbere rîa Gîkûyû. Eene riika rîrî nî Gîkûyû na Mûmbi.

**Ngakû**, tai-tai; athoomi; professa arîa matûmagîra ûûgî wao wa gîthoomo kûhûura itungati cia bûrûri, kûnyiitana na thûkûmû na ngoronia kûhinyîrîria arutiwîra na arîmi anyinyi; hûmungaati.

**Ngamini**, 1. mündû wa bata mwendi bûrûri; mûtongoria; njamba ya bûrûri.

2. Nding'ûri; gîtonga kînene kîa bûrûri.

**Ngewerani**, borithi a Gîkûyû mbere ya ûkoronia. Nîo macokagia thaayû matûûrainî, kûnyiita mîkora, mîitû, agendi arîa maingîrîte bûrûriinî na nguguî na kûrangîra mîhaka ya bûrûri. Nî kuuga atî ngewerani marî gîkundi gîa keerî kîa aanake a ita cia mbaara. Itungati nî cio ciarî gîkundi kîa mbere kîa aanake a ita.

**Ngocorai**, mindo ndaihu cia kwīgemia ciekagīrwo matūinī nī Gīkūyū tene. Makīria ciekagīrwo nī nding'ūri na ciūmbani. Toondū ciarī ndaihu, igacunjura matūinī, mūdū agītheke cieminjagamwena na mwena tarī kūinainio irainainio nī gīkeno.

**Kūinia ngocorai**, gīkeno kīa ngoro; gūkenera thīiniī; kūgīa na gīkeno.

**Ngorika**, ndigitīta; ngakū.

**Ngoronia**, mūkoronia; mūkoroni; mkoloni.

**Ngorono**, thiagī; maguta kuuma iriainī rīa ng'ombe.

**Ngūki**, tūgunyū tūkoragwo maaīnī mataraikūrūka, irioinī ngandu kana hooro, mborerainī, kīndūinī gīothe kīoru. Bakitīria; jamusi.

**Njang'ara**, nyanja; mbuthu ya ūcūrū; gatete ka iria rīa mwītha.

**Nyamūthenya**, ndaayarī; mandīko ma mūthenya o mūthenya; mūdū akīandīka meeciiria make kana ūrīa arona, areekwo, aranyariirwo.

**Nyoni itanaitīrīra**, kīrooko tene nyoni itanagamba; ngwareinī; hīndī īrīa maara ateire nyina.

**Runye**, hitho; ūndū mūguikīre, mūhithe, mūgitīre ndūkoime nja.

**Taatha wa gīkuū**, magigi; kīgoru; ūrogi; thumu. Irio irī na ngūki.

**Tībīrī**, hinya; kūruma; gīkindīrīka.

**Themithū**, kīmera; hīndī ya kīmera gīa themithū.

**Thigo**, wendani wa aanake na airītu a Gīkūyū tene. Mītugo ya Gīkūyū ya ndūire nī eetīkīrītīe airītu gūthīī gūceerera aanake ibeerīinī no matiekaga nguīko. Thigo ūmūūthī īitagwo ndīīti nī aanake na airītu.

**Thūkūmū**, mūbeberu kana wabeberu.

**Ūkoronia**, ūkoroni; ūngoronia.

**Ūthūkūmū**, ūbeberu.

**Wamoro**, kanyanya; rīitwa rīa wendo rītūmagīrwo nī mūirītu na mwanake rīrīa mendanīte; ona mūthuuri na mūtumia wake nī meetanaga wamoro.





CPSIA information can be obtained at [www.ICGtesting.com](http://www.ICGtesting.com)  
Printed in the USA  
LVOW05s1700261014

410578LV00025B/906/P



9 781493 692132







Juni 1982. Maina aĩ na Mbĩngũ arekeirio igootiinĩ rĩa maheeni nĩ icakũri cia Njeera.

**Mwaki Ūtangĩhoreka** (The Inextinguishable Fire) is a prison diary secretly written in Gĩkũyũ language when the author was in prison in Kenya between 1982 and 1988 for a crime of thought. It is a devastating expose of Kenya's neocolonial politics during Moi's reign of terror. In strong language, the author describes, with concrete examples, the real story of the Moi dictatorship—the suppression of human rights, the demolition of democratic platforms, the enrichment of the neocolonial ruling class, the culture of corruption and economic dependency on the Western imperialist democracies. The author also describes in details the horror of the Kenyan prison system and the psychological and physical torture he was subjected to. But despite the torture, the author refused to submit to ideological control and neocolonial culture.

ISBN 9781493692132



9 781493 692132

90000

